走了十天。

　　栗狗剩记着日子。离开兰阳那天是六月十九，现在六月二十九。十天，三百多里地。脚底板的老茧比鞋底还厚，腿上的肉掉光了，只剩骨头撑着皮。

　　但他们还在走。

　　这天中午，他们到了一个渡口。

　　黄河在这里拐了个弯，河面窄了些，水流急了些。渡口有两条沙船，一条大的，一条小的，大的有些年头了，小的倒是新了些，在浑黄的水上晃来晃去。岸上排着长长的队，全是等着过河的人。

　　栗大停下来，看着那条队，看了很久。

　　“排队吧。”他说。

　　他们走过去，排在队伍最后面。前面的人密密麻麻，数不清有多少。有推车的，有挑担的，有背着包袱的，有抱着孩子的。没人说话，都低着头，等。

　　太阳晒着。热，闷，透不过气。

　　狗蛋靠在娘身上，眼睛半闭着。娘扶着墙——渡口边上有道矮墙，土坯的，被太阳晒得发烫——才勉强站住。栗大站在最前面，盯着前面的队伍，一动不动。

　　栗狗剩也在看。

　　他看的不只是队伍。

　　他看见渡口边上搭着个棚子，棚子里摆着张桌子，桌子后面坐着个人。穿青衫，戴着方巾，像个读书人。旁边站着几个衙役，手里拿着水火棍，眼睛盯着过河的人。

　　桌子前面有人在交钱。数出几文铜钱，放在桌上，那人收了，递出一张纸条。拿了纸条的人，才能上船。

　　“过河要钱。”栗狗剩说。

　　栗大点点头。他看见了。

　　“多少钱一个人？”

　　栗大摇头。他不知道。

　　前面的人慢慢往前挪。挪了半个时辰，才挪了十几步。又挪了半个时辰，又挪了十几步。

　　太阳从头顶移到西边。

　　终于，他们能看见那张桌子了。

　　桌子后面那个穿青衫的，正翘着腿喝茶。茶是凉的还是热的不知道，反正他喝得滋滋润润的。旁边站着个衙役，正在吆喝：

　　“快点快点！交钱拿票！一个人头五文！五文！”

　　栗狗剩听见这个数，心里沉了一下。

　　五文钱一个人。他们四个人，就是二十文。

　　他家没有二十文。

　　他看向栗大。栗大站在那里，脸上没什么表情，只是看着那张桌子，看着那个收钱的人，看着那些交了钱上船的人。

　　“爹……”

　　栗大没说话。

　　前面的队伍还在往前挪。他们离那张桌子越来越近。二十步，十五步，十步。

　　终于，轮到他们了。

　　“几个人？”衙役问。

　　栗大张了张嘴，没说出话来。

　　衙役打量了他一眼，看见他身上的破衣服，看见他背上的破包袱，看见他手里那把锄头，脸上就露出一种表情。那种表情栗狗剩认识——是嫌弃，是不耐烦，还有点别的什么。

　　“几个人？”衙役又问了一遍，声音大了些。

　　“四……四个。”栗大说。

　　“二十文。”

　　栗大站在那里，没动。

　　衙役的眉毛挑起来了：“怎么？没钱？”

　　栗大还是没说话。

　　衙役往前走了半步，手里那根水火棍往地上顿了顿，发出“咚”的一声。

　　“没钱过什么河？回去回去，别挡着后面的人。”

　　他伸手就要推栗大。

　　栗狗剩往前站了一步。

　　“差爷。”他说。

　　衙役愣了一下，低头看他。一个半大孩子，瘦得跟麻秆似的，脸上脏兮兮的，但眼睛很亮，正盯着他看。

　　“干啥？”

　　“差爷，”栗狗剩说，“我们是逃荒的。兰阳来的。家里实在揭不开锅了，才往南边逃。求差爷行个方便。”

　　衙役“嗤”了一声：“行方便？我给你们行方便，谁给我行方便？上头定的规矩，一个人五文，少一文都不行。没钱就回去，别在这儿磨蹭。”

　　他挥了挥手，像赶苍蝇似的。

　　栗狗剩没动。

　　他看了一眼桌子后面那个穿青衫的。那人还在喝茶，好像根本没看见这边的事。

　　他又看了一眼旁边的船。船上正在上人，挤得满满当当的，船夫在喊“满了满了”，下面还有人往上挤。

　　他再看那条河。黄河水浑黄浑黄的，流得急，打着旋儿，往下游冲去。

　　“差爷，”他回过头来，看着那个衙役，“我们真的没钱。但我们可以干活。船上要不要人帮忙？搬东西，划船，什么都行。”

　　衙役愣了一下，然后笑了。不是好笑，是那种“你他娘的，逗笑我了”的笑。

　　“干活？你看看你那个样子，风一吹就倒，能干个屁活？”

　　旁边几个衙役也笑了。笑声粗粝粝的，像砂纸磨石头。

　　栗狗剩站在那里，没说话。

　　这时候，后面有人喊：“快点快点！没钱就滚蛋！别耽误我们过河！”

　　喊的是一个中年男人，穿着件半新的短褐，推着辆独轮车，车上装着鼓鼓囊囊的包袱。他身后还跟着个女人，抱着个孩子。

　　栗狗剩回头看了他一眼。

　　那人被他看得一愣，然后骂了一句：“看什么看？”

　　栗狗剩没理他，又回过头来，看着那个衙役。

　　“差爷，”他说，“我们真的过不去吗？”

　　衙役不耐烦了：“过不去过不去！赶紧滚！”

　　他举起水火棍，作势要打。

　　栗大一把拉住栗狗剩，把他往后拖。娘也拉着狗蛋，往后退。

　　他们退到队伍外面，站在路边。

　　那几个衙役还在笑。后面的人往前挤，很快就把他们刚才站的地方填满了。

　　栗大站在那里，一句话不说。

　　娘也不说话。

　　狗蛋靠在娘身上，眼睛睁着，看着那些人上船，看着船离岸，看着船往对岸划去。

　　太阳快落山了。

　　天边烧得通红，红的，黄的，紫的，倒映在河里，被浑黄的水搅成一团。

　　他们没过去。

　　晚上，他们在渡口边上找了个地方过夜。

　　不是个好地方。离那些窝棚远，离河近，夜里风大，吹得人发抖。但没办法，别的地方都被人占了。

　　栗大蹲在地上，一句话不说。他蹲了很久，一直盯着那条河，盯着那些船。

　　娘把狗蛋搂在怀里，轻轻拍着。狗蛋睡着了，睡得很沉，呼吸浅浅的。

　　栗狗剩也没睡。他坐在那儿，看着那些火光。

　　渡口那边还有人在过河。晚上也有船，但要加钱。一个人头十文。有钱的人连夜过，没钱的人等明天，明天也没钱的就一直等下去。

　　他想起白天那个穿青衫的。

　　那人一看就不是官，顶多是个秀才，或者是个举人。但他坐在那里，喝着茶，收着钱，衙役在他面前客客气气的。为什么？

　　因为他有功名。

　　明朝的规矩，秀才免差役，举人免粮税，进士更不得了。有了功名，就不用纳粮，不用服役，见了县太爷都不用磕头。不但自己不用，家里人也不用，亲戚朋友也能沾光。

　　那些人交的钱去哪儿了？

　　一部分进官府，一部分进衙役腰包，还有一部分，大概就进了那个秀才的兜里。他坐在那里，什么都不用干，就有一份进账。凭什么？凭他读过书，考过试，中了功名。

　　这就是明朝。

　　栗狗剩想起以前看过的资料。明末的时候，读书人有多少？几十万。这些人都不纳粮，不服役。他们的地呢？越来越多。小农活不下去，把地卖给他们，给他们当佃户。然后呢？然后继续交租，继续纳粮，继续服役。只不过交的租归地主，纳的粮归朝廷，服役的还是自己。

　　两头吃。

　　他正想着，旁边突然有人说话。

　　“小兄弟，还没睡？”

　　栗狗剩回头，看见一个人走过来。四十来岁，穿着件破短褐，脸上脏兮兮的，但眼睛很亮。

　　是白天那个推车的男人。

　　栗狗剩看着他，没说话。

　　那人走过来，在他旁边蹲下，朝那边努了努嘴：“白天对不住了，喊了那一嗓子。急眼了，你别往心里去。”

　　栗狗剩还是没说话。

　　那人叹了口气：“我也是没法子。家里老娘病了，等着我回去。在徐州卖了地，换了点钱，急着过河。看见你们堵在那儿，心里就急了。”

　　“卖了地？”栗狗剩问。

　　“卖了。”那人说，“三亩水浇地，祖上传下来的。卖了二两银子。”

　　二两银子。三亩水浇地。栗狗剩在心里算了算，没算出什么来。他对这个时代的物价还不太懂。

　　“为啥卖？”

　　那人苦笑了一下：“不卖咋办？旱成这样，地里颗粒无收。留着地，等着饿死？卖了，换点钱，往南边跑。听说南边有活路。”

　　“南边哪儿？”

　　“不知道。跑到哪儿算哪儿。”

　　那人说着，从怀里掏出个东西，递给栗狗剩。

　　是个饼子。干饼子，硬邦邦的，但比他们吃的野菜团子强多了。

　　“给孩子吃。”那人说，“白天对不住了。”

　　栗狗剩愣了一下，没接。

　　那人把饼子塞到他手里，站起来，拍拍屁股上的土。

　　“走了。明儿个一早过河。你们……也早点想办法。”

　　他走了。消失在黑暗里。

　　栗狗剩拿着那个饼子，看了很久。

　　然后他把饼子掰开。一半给娘，一半留着明天给狗蛋。

　　娘没说话，接过去，小口小口地吃。

　　栗狗剩又看向那条河。

　　黄河水还在流。浑的，黄的，打着旋儿，往下游冲去。

　　他们过不去。

　　但他知道，他们必须过去。

　　第二天一早，他们又去排队。

　　还是那条队，还是那张桌子，还是那个穿青衫的秀才，还是那几个衙役。

　　还是没钱。

　　但这次，栗狗剩没去求那个衙役。

　　他往旁边走了几步，走到那些等船的人中间。那些人有的蹲着，有的坐着，有的站着，都在等。

　　他看了看，挑了一个看起来面善的老头。

　　“大爷，”他走过去，蹲下来，“跟您打听个事儿。”

　　老头看了他一眼：“啥事儿？”

　　“这河，除了这个渡口，还有别的地方能过吗？”

　　老头愣了一下，然后笑了。笑得很苦。

　　“有啊。往下游走五十里，还有个渡口。再往下走八十里，还有个渡口。但都一样。都要钱。没钱，哪儿都过不去。”

　　栗狗剩点点头。

　　他早就知道会是这样。但他还是要问。

　　“那……有没有不用钱的办法？”

　　老头看着他，眼睛里有一种说不清的东西。

　　“有。”他说，“等冬天。冬天水浅，有的地方能蹚过去。但现在是夏天，水大，蹚不了。硬蹚，淹死。”

　　栗狗剩沉默了。

　　老头又说：“还有个办法。等发大水。发大水的时候，河堤溃了，水漫过来，就不用过河了。但那时候，人也活不了了。”

　　他说完，低下头，不再说话。

　　栗狗剩站起来，走回去。

　　他把老头的话告诉栗大。

　　栗大听完，沉默了很久。

　　然后他说：“等。”

　　等什么？不知道。

　　但他们只能等。

　　他们在渡口边上待了三天。

　　三天里，栗狗剩到处转，到处看，到处听。

　　他看见有人偷偷摸摸地找船夫商量，塞点钱，半夜偷偷过河。那些人是真有急事，或者真有钱。

　　他看见有人实在过不去，掉头往回走。往哪儿走？不知道。大概回到来的地方，等死。

　　他看见有人就在渡口边上住下来，搭个窝棚，捡点柴火，挖点野菜，一天一天地熬。熬到什么时候？不知道。

　　他看见有人死了。一个老头，死在窝棚里，第二天被人发现，抬出去扔了。没人哭，没人埋，就扔在野地里。

　　他还看见别的。

　　他看见那些衙役，白天收钱，晚上喝酒。喝的酒是从哪儿来的？从那些过河的人身上刮来的。

　　他看见那个穿青衫的秀才，每天来坐一会儿，喝喝茶，收收钱，然后就走了。走的时候有人送，点头哈腰的，叫他“周相公”。

　　周相公。有功名的人。

　　他还听人说了些事。

　　有人说，归德府有个举人，家里几百顷地，一粒粮都不交。官府去催粮，他拿出功名来，官府就没辙了。不但不交粮，还反过来买地。谁家活不下去卖地，他就买，价钱压得低低的。不卖？那就等着饿死。

　　有人说，徐州城里有个大乡绅，儿子在京城当官。他家不光不纳粮，还包揽诉讼，谁家有事求到他门上，就得送钱。不送？官司打不赢。

　　有人说，县太爷上任第一件事，就是拜访当地的乡绅。拜访完了，就知道这官怎么当了。该收谁的粮，该免谁的役，该办谁的事，心里都有数。

　　栗狗剩听着，不说话。

　　他知道这就是明朝。官绅不纳粮，不服役。商税低得可怜，有势力的商人根本不交税。藩王占着几万顷地，老百姓活不下去就造反，造反了就被镇压，镇压完了接着活不下去。

　　他知道这些，是因为他看过书。

　　但现在，他亲眼看见了。

　　第四天，事情有了转机。

　　一个商队要过河。

　　不是普通的商队，是大商队。十几辆大车，几十个人，车上装的都是货。布匹，盐，铁器，还有别的东西。

　　商队的头领是个胖子，穿着绸衫，戴着毡帽，手指上套着个玉扳指。他走到渡口，跟那个周相公说了几句话，然后一挥手，手下的人就开始搬货上船。

　　栗狗剩站在旁边看。

　　他看见那些货一箱一箱地搬上船，看见那个胖子站在岸边指手画脚，看见周相公在旁边陪着笑脸。

　　他看见衙役们也在帮忙搬货，搬得满头大汗，比收钱的时候勤快多了。

　　他看了一会儿，然后走过去。

　　“老爷。”他站在那个胖子面前，低着头，声音小小的，“要不要人帮忙？”

　　胖子低头看他。一个半大孩子，瘦得跟麻秆似的，但眼睛很亮。

　　“帮忙？”胖子说，“帮什么忙？”

　　“搬货。干什么都行。不要钱，给口吃的就行。”

　　胖子愣了一下，然后笑了。

　　“有点意思。”他说，“你叫什么？”

　　“栗狗剩。”

　　“栗狗剩。”胖子念了一遍，“行，跟着吧。搬完货，给你口吃的。”

　　栗狗剩点点头，走到那些货跟前，开始搬。

　　他搬不动大箱子，就搬小件的。一趟一趟，来来回回。累，但能忍。他咬着牙搬，搬完一趟再一趟。

　　搬了一个多时辰，货全搬上船了。

　　胖子站在船上，朝他招招手。

　　栗狗剩走过去。

　　胖子从怀里掏出个东西，扔给他。

　　是个馒头。杂粮馒头，还热乎着。

　　“拿着。”胖子说，“吃完了，还有没有力气？”

　　栗狗剩接住馒头，抬头看着他。

　　“有。”

　　胖子又笑了。

　　“行。上船吧。跟我走，一路管饭。干到漳州，给你结工钱。”

　　漳州。

　　福建。

　　栗狗剩的心跳了一下。

　　“我爹，我娘，我弟弟。”他说，“四个人。”

　　胖子看了他一眼，又笑了。

　　“还挺贪心。行，都带上。多几张嘴而已。上船吧。”

　　栗狗剩没动。

　　他看着那个胖子，问了一句话。

　　“老爷，您做生意，交税吗？”

　　胖子愣了一下，然后哈哈大笑。

　　“交税？交什么税？老子做的是海上的生意。海上的生意，不用交税。”

　　他转过身，朝船夫挥了挥手。

　　“开船！”

　　栗狗剩站在那里，看着那条船。

　　海上的生意。

　　不用交税。

　　他好像明白了什么。

　　他跑回去，找到栗大，找到娘，找到狗蛋。

　　“走。”他说，“上船。”

　　栗大看着他：“上船？咱们没钱。”

　　“不用钱。”栗狗剩说，“有人管饭。”

　　栗大愣住了。

　　娘也愣住了。

　　栗狗剩没解释。他拉着狗蛋，往那条船走去。

　　栗大和娘跟在后面。

　　他们上了船。

　　船离了岸，往对岸划去。

　　栗狗剩站在船头，看着那条黄河越来越远。

　　他想，这就是明朝。

　　官绅不纳粮，商人不交税，或者说交很少的税，出海的不交税，走私的不交税，有关系的不交税。交税的只有老老实实的百姓。

　　老百姓交粮，交税，服役。交完了，活不下去，就逃荒。逃荒的路上，还要被收钱。没钱，就过不去。

　　但今天，他过去了。

　　不是因为他交了钱，是因为他遇到了一个做海上生意的人。一个不交税的人。

　　他站在船头，看着前方的岸。

　　他不知道前面等着他的是什么。

　　但他知道一件事。

　　他还活着。

　　爹、娘、狗蛋，都活着。

　　这就够了。

　　船到对岸，他们下了船。

　　胖子站在岸上，朝他们挥了挥手。

　　“往南走。走到漳州，到码头找我。记住了，我叫林福升。”

　　说完，他就走了。带着他的商队，消失在人群里。

　　栗狗剩站在那里，看着他的背影。

　　林福升。

　　做海上生意的人。

　　他记住了。

　　然后他转过身，看着前面。

　　前面是路。往南的路。

　　“走吧。”他说。

　　他们继续走。

　　往南走。