积雪在脚下发出单调而清晰的“咯吱”声，一下，又一下，敲打着清晨死寂的街道。林青河拉高了围巾，只露出一双布满血丝、警惕四顾的眼睛。呼出的白气在冰冷的空气中迅速凝结、消散。胸口的湿钱隔着厚厚的衣物，依旧散发着那股恒常的、令人不安的阴冷，但随着他靠近河的方向，这种阴冷似乎带上了一丝极其微弱的、脉搏般的悸动。
老渡口在青溪县下游，距离他昨夜探查的那个偏僻河湾还有两三里地。早年这里是连接县城与对岸几个村镇的重要渡口，后来上游修了桥，便逐渐荒废，如今只剩些残破的水泥台阶、几根半浸在水中的腐朽木桩，以及一个歪斜的、早已没了顶棚的候船小棚。
天色青灰，铅云低垂，仿佛随时会再次压下雪来。越靠近河边，风越大，卷起地面积雪，形成一团团白色的、打着旋的雪雾。空气中水腥气更重，还夹杂着木头腐烂和铁锈的沉闷气息。
当那几根标志性的、歪斜腐朽的木桩和破败的候船棚轮廓，在弥漫的雪雾中逐渐清晰时，林青河停下了脚步。他没有立刻靠近，而是躲在一处废弃的、半塌的土墙后面，仔细地观察。
渡口一带覆盖着厚厚的、未被踩踏过的积雪，白茫茫一片，只有几行凌乱的、不知是什么小兽留下的足迹，从河边延伸到远处的枯草丛。废弃的候船棚像个佝偻的、风烛残年的老人，在寒风中瑟瑟发抖，几片残存的油毡布“哗啦啦”地响着。棚子旁边，一根生满暗红铁锈的粗大缆桩半埋在雪里，上面缠绕的、早已断裂的缆绳一端垂入墨绿色的河水中，随着水流微微晃动。
看起来一切正常，荒凉，破败，了无生气。
但林青河的心跳却在加速。眉心、掌心、脚心那五点用朱砂雄黄混酒点出的印记，此刻传来一阵阵清晰的、越来越明显的温热感，甚至隐隐有些刺痛，仿佛有什么看不见的东西在靠近，在试图触碰这些“屏障”。
这不是错觉。爷爷笔记里的土法，似乎真的起了预警作用。这里的“东西”，比他之前去过的偏僻河湾，似乎更多，或者说，更“活跃”。
他深吸一口冰冷的空气，强迫自己冷静。先不急着踏入那片看似平静的雪地。他从怀里掏出那个装着硫磺和香灰的小布包，捏了一小撮，混合了手心里的一点雪沫，搓了搓，然后均匀地涂抹在露出的手腕和脖颈皮肤上。又取出那束干艾草，折了一小段含在嘴里，苦涩辛辣的味道瞬间冲入口腔，带来一丝奇异的清醒感。
然后，他握紧了怀里的老剪刀，迈步，小心翼翼地踏上了渡口的雪地。
“咯吱……”
第一步踩下，积雪没入脚踝。除了自己制造的声音，四周依旧死寂。他慢慢朝着那根生锈的缆桩和候船棚走去，眼睛警惕地扫视着地面、河面、以及那些破败建筑的阴影。
走到距离缆桩约莫十步远的地方，他停下了。眉心处的温热感骤然加剧，变成了清晰的灼痛，像被一根烧红的针轻轻刺了一下。
他目光一凝，紧紧盯向缆桩下方，靠近水线的那片区域。
那里的积雪似乎比别处更薄，颜色也更暗沉，不是泥土的黑，而是一种……仿佛浸了水的、灰败的颜色。而且，积雪表面并非平整，而是呈现出一圈圈极其细微的、仿佛涟漪般的纹路，以缆桩入水点为中心，向四周扩散，但在靠近岸边的地方，纹路变得紊乱，甚至有些……像是指印或抓挠的痕迹。
他慢慢蹲下身，忍着眉心越来越强烈的刺痛和心头莫名的悸动，仔细察看。
不是错觉。靠近水边的砂石和积雪，确实呈现出被反复冲刷、浸泡又冻结的层叠状态。几块半埋在泥沙里的卵石表面，覆盖着一层滑腻的、深绿色的苔藓状物质，散发着浓郁的水腥气。而在两块卵石之间的缝隙里，他看到了半片被冻结的、黄褐色的东西——像是浸湿后又干涸的纸钱残骸。
他想起爷爷笔记里关于“水煞”出没之地，常留有“阴湿痕”、“冥器残”的描述。
他抬起头，看向那根生锈的缆桩。铁锈是暗红色的，但在接近水面的部位，锈蚀的颜色格外深，几乎呈黑褐色，而且……上面似乎有一些并非自然锈蚀形成的、更深的凹痕，排列得有些规律，像是……指甲反复抓挠留下的？还是缆绳长期摩擦？
他正凝神细看，一阵更强的寒风吹过，卷起候船棚上残破的油毡布，发出“啪”的一声脆响，几片碎冰和积雪簌簌落下。
几乎同时，林青河眼角的余光，似乎瞥见候船棚那黑洞洞的、没有门窗的开口内侧，阴影似乎轻微地晃动了一下，一个比周围黑暗更深的、模糊的轮廓，似乎……蜷缩在那里？
他浑身肌肉瞬间绷紧，猛地转头看去。
棚内阴影浓重，堆着些辨不出原型的破烂杂物。刚才那一瞥看到的轮廓，似乎消失了，又或者，那本就是一堆杂物阴影的错觉。
但眉心、掌心的灼痛感，在转向棚子的瞬间，达到了一个高峰，然后缓缓回落，但并未完全消失，而是持续地、低烈度地刺痛着，仿佛在警告他，那里确实有东西。
林青河缓缓站起身，没有立刻走向棚子。他摸出贴身放着的那枚湿钱——此刻它冰冷依旧，但那种脉搏般的微弱悸动感更加清晰了，他甚至能感到钱身在微微震颤，频率与他加速的心跳有些同步。
他看了看湿钱，又看了看那黑洞洞的棚子，再看了看缆桩下异常的痕迹。
一个念头不可抑制地冒出来：如果周满仓的鬼魂时常徘徊于此，那么这枚作为其凭依的湿钱，在这里，会不会产生某种“共鸣”？或者，指引出更多东西？
他犹豫了一下，最终，将包裹湿钱的油纸打开一角，露出那枚幽绿暗沉、边缘渗着暗红锈迹的铜钱，但没有完全取出，只是用手指捏着边缘，将其缓缓贴近地面，尤其是那些异常痕迹和水边的位置。
当湿钱靠近缆桩下方那片颜色暗沉的积雪和卵石时，异变陡生！
湿钱猛地一颤，比之前强烈数倍！一股冰寒刺骨的气息顺着手臂直冲上来，让他半边身子都麻了一下。与此同时，他眼前骤然一花，无数破碎、扭曲、闪烁的影像碎片如同快进的、信号不良的老旧电影，疯狂涌入脑海：
浑浊翻腾的河水，冰冷刺骨……木头断裂的巨响和惊呼……一个男人绝望的、扭曲的面孔（是老周头？但更年轻些？）……一只从浑浊水面上伸出、又迅速被吞没的、孩子的小手……还有，一张同样惊骇的、布满皱纹的、船工的脸（是孙老憨年轻时的模样！）……视角混乱旋转，最后定格在浸入水中的、生锈的缆桩根部，和一双穿着破旧布鞋、僵直下沉的脚……
“呃！”林青河闷哼一声，踉跄后退，差点摔倒在雪地里。手中的湿钱差点脱手，他死死攥住，那冰冷的震颤才缓缓平息。幻象消失了，但残留的溺水窒息感、冰冷的绝望和那张属于年轻孙老憨的惊骇面孔，却深深烙印在脑中。
是当年事故的片段！通过这湿钱，他“看到”了！虽然破碎，但信息量巨大！孙老憨当时果然在场！而且，看那视角和感受，这湿钱承载的记忆视角，很可能就来自周满仓本人！他看到（或感觉到）了孙老憨的惊骇……
那么，孙老憨的惊骇，是因为目睹惨剧，还是因为……别的？爷爷笔记里提到的“当日渡船倾覆，似有蹊跷”，难道孙老憨不仅在场，还可能牵涉其中？
他心脏狂跳，大口喘着气，冰冷的空气呛入肺里。这湿钱，在特定的地方，竟然能激发如此清晰的记忆残留！这简直是探查旧事最直接的“工具”！
他强忍着不适和眉心的持续刺痛，再次看向那黑洞洞的候船棚。刚才的幻象中，视角最后似乎有朝着岸上、朝着棚子方向“看”的趋势？是周满仓落水前最后的视线？还是他死后徘徊于此的执念所向？
棚子里，到底有什么？
他必须进去看看。
他重新将湿钱用油纸包好，塞回怀中。然后，一手握着老剪刀，一手捏着那束艾草，嘴里依旧含着苦涩的草茎，一步步，极其缓慢而谨慎地，朝着那个破败的候船棚走去。
积雪在脚下发出令人牙酸的“咯吱”声。随着靠近，棚子里那股混合着霉烂、尘土和某种更深沉腐败的气味越来越清晰。眉心、掌心的灼痛感也再次攀升。
终于，他站在了棚子那没有门板的入口前。里面比外面更暗，借着雪地反射的惨淡天光，勉强能看清大概。
棚子很小，约莫只有几个平方。靠里的墙角堆着些破烂的竹筐、断裂的船桨、几团黑乎乎的、像是渔网或绳索的东西。地上积着厚厚的灰尘和鸟兽粪便，也覆盖着一层不算厚的雪——是从破了的顶棚漏进来的。
看起来，似乎只是寻常的废弃杂物。
但林青河的目光，很快被正对门口的那面斑驳土墙吸引住了。
那面墙上，用某种暗红色的、早已干涸发黑的颜料，歪歪扭扭地，画着一些东西。不，不是画，更像是……涂抹，或者，反复书写留下的重叠痕迹。
他眯起眼睛，仔细辨认。
那似乎是……字？但极其潦草、扭曲，像是人在极度痛苦、癫狂或意识模糊时写下的。他勉强能认出几个重复出现的、笔画简单的字：
“水……生……”
“回……来……”
“恨……”
“偿……命……”
而在这些混乱字迹的下方，靠近墙根的地面，灰尘和积雪有被反复摩擦、按压的痕迹，形成一个浅浅的凹坑。凹坑里，散落着几片完全变成黑灰色的、一碰就碎的纸钱灰烬，还有一两颗早已干瘪腐烂、看不出原型的野果。
这里……有人（或者不是“人”）长期待过？面对墙壁，反复写着这些充满痛苦、思念和怨恨的字？还进行过简单的、徒劳的祭祀？
是周满仓的鬼魂？他死后的执念，让他徘徊于此，面对墙壁呼唤儿子的名字，书写怨恨，等待“偿命”？
林青河感到一阵寒意从脊椎升起。他仿佛能看到一个浑身湿漉漉、面容模糊的虚影，日复一日，年复一年，蜷缩在这破棚子里，对着斑驳的墙壁，用不知是血还是泥，写下那些永远得不到回应的呼唤和浸透骨髓的恨意。
这执念，该有多深？
他目光扫过墙根那些灰烬和腐烂野果。祭祀的痕迹……用的是纸钱和野果。这似乎印证了前夜那“客”敲门索取“防水油烛”和“线香”的急迫——它可能连像样的祭品都难以获得，或者之前的祭祀方式（纸钱野果）根本无效，无法安抚其子“水生”的亡魂，也无法平息自身的怨念，所以才需要“正式”的香烛？
正当他沉浸在这令人窒息的发现中时，怀里的湿钱，再次传来一阵清晰而急促的颤动！比刚才更加剧烈！同时，眉心、掌心的灼痛感猛地炸开，变成一种尖锐的警告！
不好！
林青河悚然一惊，猛地转身，背靠土墙，面对棚子入口和外面的河面。
只见棚子入口外的雪地上，不知何时，多出了一行脚印。
湿漉漉的脚印。
从墨绿色的河水中延伸出来，印在洁白的雪地上，每一个都清晰无比，带着泥污和水渍，一直延伸到……棚子入口外三尺之处，戛然而止。
脚印不大，看起来像是个孩子的大小。
林青河的血液瞬间冰凉。
是……“水生”？
他来了？就在外面？
他死死盯着那行湿脚印，握着剪刀的手因为用力而指节发白，嘴里的艾草苦涩到了极致。棚内棚外，一片死寂。只有寒风穿过破棚的呼啸，和河水缓慢流淌的呜咽。
那行湿脚印就停在那里，一动不动。仿佛脚印的主人，正静静地站在棚外三尺之遥的雪地里，沉默地，隔着无形的屏障，与棚内的他对峙。
或者说，在“看”着他。
时间，仿佛凝固了。