光绪二十六年十二月中旬至光绪二十七年二月初

　　十二月十八日，北京城又下了一场大雪。

　　这场雪比前几场都大，从早上一直下到傍晚，把整个京城盖得严严实实。东交民巷的洋楼顶上，积雪厚得能埋住脚脖子。前门大街上的石板路，被雪盖得看不见缝。连紫禁城的黄琉璃瓦，都变成了白的。

　　荣禄站在贤良寺的院子里，看着那些雪。

　　他已经在这里站了半个时辰了。

　　身后那间屋里，躺着李鸿章。不，不是躺着，是停着。李鸿章已经死了二十八天了，灵柩还没运回老家，暂时停放在贤良寺。

　　荣禄每天都要来站一会儿。

　　不是上香，不是祭拜，就是站着。站一会儿，看看那灵柩，看看那些雪，然后转身走。

　　今天他站得特别久。

　　随员走过来，小声说：“荣大人，该走了。东交民巷那边，还等着呢。”

　　荣禄点点头，转身往外走。

　　走到门口，他忽然停下来，回头看了一眼。

　　那灵柩黑沉沉的，停在院子正中央，雪落在上面，盖了薄薄一层。

　　他看了一会儿，转过身，上了马车。

　　马车往东交民巷走，车轮碾过雪地，发出咯吱咯吱的响声。

　　荣禄靠在车壁上，闭着眼睛。

　　他想起李鸿章下葬那天，他站在坟前，看着那堆新土，忽然想起三十年前第一次见李鸿章的样子。那时候李鸿章刚从上海调来北京，穿着一身簇新的官服，跪在地上磕头，说“臣李鸿章，叩见太后”。那时候他才四十出头，意气风发，眼睛里全是光。

　　现在他死了。躺在那个黑盒子里，埋在那堆黄土下。

　　荣禄睁开眼睛，掀开车帘，往外看。

　　街上空荡荡的，一个人都没有。只有那些洋兵的脚印，乱七八糟地印在雪地上，从东交民巷那边一直延伸到城里各处。

　　他放下车帘，又闭上眼睛。

　　东交民巷，英国使馆。

　　会议室里烧着壁炉，暖烘烘的。九国公使围坐在长桌旁，面前摆着咖啡、红茶、点心，有人正在吃，有人正在看文件，有人正在低声交谈。

　　窦纳乐坐在主位上，手里拿着一份电报。

　　秘书推门进来，走到他身边，小声说：“公使，荣禄来了。”

　　窦纳乐点点头，放下电报，对其他人说：“诸位，荣禄来了。咱们开始吧。”

　　门开了，荣禄走进来。

　　他脱下斗篷，递给随员，走到自己的位置坐下。

　　九双眼睛都盯着他。

　　窦纳乐先开口：“荣禄大人，今天咱们谈什么？”

　　荣禄说：“谈赔款。”

　　窦纳乐笑了：“赔款？条约上不是写了吗？四亿五千万两，分三十九年还清，年息四厘。还有什么好谈的？”

　　荣禄说：“条约是写了，可怎么交，什么时候交，交给谁，怎么保证能交齐，这些都得谈。”

　　克林德说：“荣禄大人，您这是要重新谈判？”

　　荣禄看着他：“不是重新谈判，是把该定的细节定下来。条约是死的，人是活的。不把细节定清楚，往后四十年，咱们每年都要吵一次。”

　　克林德不说话了。

　　窦纳乐点点头：“荣禄大人说得有道理。那就谈吧。”

　　荣禄从怀里掏出一份文件，放在桌上。

　　“这是朝廷的提案。第一，赔款分三十九年还清，每年交一千一百五十四万两。利息按年计算，每年底结算。第二，赔款由海关税收、常关税、盐税三项共同担保。第三，成立一个赔款委员会，由各国派代表组成，监督赔款征收和支付。第四，每年赔款分两次交，六月一次，十二月一次。第五……”

　　他一条一条念下去，念了半个时辰。

　　念完了，他抬起头，看着那些人。

　　会议室里很安静。

　　窦纳乐先开口：“荣禄大人，这份提案，是您自己拟的，还是朝廷拟的？”

　　荣禄说：“朝廷拟的。”

　　窦纳乐说：“朝廷拟的？太后看过吗？”

　　荣禄说：“看过。”

　　窦纳乐点点头，不再问了。

　　克林德忽然说：“第一条，每年一千一百五十四万两，这个数是怎么算出来的？”

　　荣禄说：“四亿五千万两，分三十九年，加上利息，平均每年一千一百五十四万两。”

　　克林德说：“不对。利息是四厘，四亿五千万两，三十九年，本息合计九亿八千万两。平均每年应该是两千五百多万两。你怎么算的？”

　　荣禄说：“克林德公使，您算的是复利。我们谈的是单利。”

　　克林德愣了一下。

　　窦纳乐说：“荣禄大人，赔款利息，条约上写的是四厘。四厘是复利还是单利，条约没写清楚。现在您说是单利，我们认为是复利。这个问题，得先谈清楚。”

　　荣禄说：“窦纳乐公使，四厘是利息。利息怎么算，各国惯例不一样。按中国的惯例，利息是单利。按西洋的惯例，利息是复利。条约既然没写清楚，就该按中国的惯例算。”

　　克林德冷笑：“中国的惯例？中国的惯例能算数？”

　　荣禄看着他：“克林德公使，那按谁的惯例算？”

　　克林德说：“按西洋的惯例。”

　　荣禄说：“为什么？”

　　克林德说：“因为钱是我们借给你们的。”

　　荣禄说：“钱是你们要我们赔的。不是我们借的。”

　　克林德不说话了。

　　窦纳乐摆摆手：“这个问题，今天不谈了。回去查查条约原文，看看当时是怎么写的。查清楚了，下次再谈。”

　　荣禄点点头。

　　他站起身，说：“那我先回去了。”

　　窦纳乐说：“荣禄大人，还有一件事。”

　　荣禄站住。

　　窦纳乐说：“海关的事。海关总税务司，你们打算怎么办？”

　　荣禄说：“赫德继续当。他已经当了四十多年，熟悉情况。他死了，再商量。”

　　窦纳乐说：“可以。但有一条，赫德的副手，得由各国推荐。”

　　荣禄说：“为什么？”

　　窦纳乐说：“因为海关税款要用来赔款。各国得有人看着。”

　　荣禄沉默了。

　　他看着窦纳乐，半天没说话。

　　然后他点点头：“可以。”

　　他转身走了。

　　十二月二十日，汉口。

　　陈景仁正在屋里写东西，林墨忽然跑进来。

　　“陈先生！陈先生！洋人那边又出新花样了！”

　　陈景仁放下笔，抬起头。

　　林墨把一张纸递给他：“这是从北京传来的。说赔款利息要按复利算，一年两千五百多万两！”

　　陈景仁接过来，看了一遍。

　　他把那张纸放下，没说话。

　　林墨说：“陈先生，两千五百多万两，一年！朝廷拿得出来吗？”

　　陈景仁说：“拿不出来。”

　　林墨说：“那怎么办？”

　　陈景仁说：“借。借外债。用海关抵押。往后几十年，海关就归洋人管了。”

　　林墨愣住了。

　　陈景仁拿起笔，继续写。

　　林墨站在旁边，看着他那支笔在纸上移动。

　　写的是：

　　“光绪二十六年十二月二十日，汉口。赔款又要加码了。四厘利息，是单利还是复利？洋人说是复利，一年两千五百多万两。朝廷说是单利，一年一千一百多万两。争来争去，最后还是洋人说了算。因为洋人有枪。”

　　写完，他放下笔，看着窗外。

　　窗外，雪还在下。

　　十二月二十二日，北京城里。

　　荣禄又去了东交民巷。

　　这回是去见赫德。

　　赫德是英国人，在中国待了四十多年，当了四十多年海关总税务司。他会说中国话，会写中国字，比很多中国官员还懂中国的事。

　　荣禄进了他的办公室，两人互相拱了拱手。

　　赫德说：“荣大人，请坐。”

　　荣禄坐下。

　　赫德说：“荣大人今天来找我，有什么事？”

　　荣禄说：“赫德大人，赔款的事，您听说了吧？”

　　赫德点点头：“听说了。”

　　荣禄说：“利息的事，单利还是复利，您怎么看？”

　　赫德沉默了一会儿，说：“荣大人想听真话还是假话？”

　　荣禄说：“真话。”

　　赫德说：“按西洋的惯例，是复利。按中国的惯例，是单利。可条约是洋文写的，用的是西洋的惯例。真要争起来，你们争不过。”

　　荣禄说：“那您的意思是？”

　　赫德说：“我的意思是，别争了。争到最后，还是你们吃亏。不如认了复利，然后想办法少还点。”

　　荣禄说：“怎么少还？”

　　赫德说：“提前还。提前还，利息就少。你们要是能提前还完，利息就不用付那么多了。”

　　荣禄苦笑：“提前还？朝廷现在连第一年的钱都拿不出来，还提前还？”

　　赫德看着他，没说话。

　　荣禄站起身：“赫德大人，打扰了。”

　　赫德也站起来，送到门口。

　　他忽然说：“荣大人，我在中国四十多年，见过很多事。甲午年，你们签了《马关条约》，赔了两万万两。那时候我就想，你们这回该学乖了。没想到，过了几年，又来一回更大的。”

　　荣禄站住脚，回过头。

　　赫德说：“您回去告诉太后，要想不被人欺负，就得自己硬起来。光靠签条约，签一百回也没用。”

　　荣禄看着他，半天没说话。

　　然后他拱了拱手：“多谢。”

　　他走了。

　　赫德站在门口，看着他的背影消失在雪里。

　　十二月二十四日，小年前一天。

　　太原行宫里，慈禧正在看奏折。

　　李莲英走进来，小声说：“老佛爷，荣禄的电报。”

　　慈禧接过来看。

　　电报很长，把利息的事、赫德的话、各国公使的态度，都说了。

　　她看完，手在发抖。

　　她把电报放下，问李莲英：“皇上呢？”

　　李莲英说：“在屋里看书。”

　　慈禧说：“叫他来。”

　　光绪帝来了，站在她面前。

　　慈禧把电报递给他：“你看看。”

　　光绪帝看了一遍，放下。

　　慈禧说：“你怎么看？”

　　光绪帝说：“儿臣没话说。”

　　慈禧说：“又是没话说。”

　　光绪帝抬起头，看着她。

　　“皇阿玛，儿臣说什么有用？说复利太高，洋人就不收了？说朝廷拿不出来，洋人就免了？儿臣说了二十多年，哪一回有用？”

　　慈禧愣住了。

　　光绪帝低下头，不再说话。

　　慈禧看着他，半天没吭声。

　　然后她摆摆手：“下去吧。”

　　光绪帝转身走了。

　　慈禧坐在榻上，看着他的背影。

　　她忽然想起他小时候的样子。那时候他才四五岁，胖乎乎的，见了她就笑，叫“皇阿玛”。后来长大了，不笑了。再后来，就不说话了。

　　她闭上眼睛。

　　窗外，风吹着树枝，呜呜响。

　　十二月二十五日，汉口。

　　周老板的客栈里，李铁柱正在后院劈柴。

　　他劈得很用力，一斧头下去，木头就裂成两半。劈完一堆，又搬来一堆，接着劈。

　　陈景仁从屋里出来，站在旁边看着。

　　劈了一会儿，李铁柱忽然停下来，问：“陈先生，您说，咱们老百姓，得还多少年？”

　　陈景仁说：“什么？”

　　李铁柱说：“赔款。一人一两，四亿五千万两。咱们老百姓，得还多少年？”

　　陈景仁沉默了一会儿，说：“不知道。”

　　李铁柱说：“我听人说，要加税。加好多税。以后的日子，更难过了。”

　　陈景仁没说话。

　　李铁柱又拿起斧子，继续劈。

　　咔嚓，咔嚓。

　　陈景仁站在那儿，看着那些木头，一根一根被劈开，露出白花花的茬口。

　　他忽然想起孙大娘。

　　孙大娘说过：每次一乱，倒霉的都是咱们老百姓。

　　打完仗，该交的税一分不少，该受的罪一点没少。

　　他转身回屋，坐在桌前，拿起笔。

　　写：

　　“光绪二十六年十二月二十五日，汉口。李铁柱问我，老百姓得还多少年？我不知道。我只知道，往后几十年，老百姓的日子会更难过。加税，加捐，加厘金。一层一层，最后都落在老百姓头上。”

　　写完，他放下笔，看着窗外。

　　窗外，天灰蒙蒙的，没有雪，也没有太阳。

　　十二月二十八日，北京城里。

　　荣禄又去了东交民巷。

　　这回是去谈赔款委员会的组成。

　　会议室里，九国公使都在。

　　窦纳乐开门见山：“荣禄大人，赔款委员会的事，我们商量过了。我们的意见是，委员会由各国派代表组成，一共九个人。每年开两次会，监督赔款的征收和支付。委员会的主席，由各国轮流担任。”

　　荣禄说：“朝廷的人呢？”

　　窦纳乐说：“朝廷的人可以列席，但没有表决权。”

　　荣禄说：“为什么？”

　　窦纳乐说：“因为赔款是赔给我们的。钱怎么收，怎么分，当然是我们说了算。”

　　荣禄沉默了。

　　克林德说：“荣禄大人，您还有什么意见？”

　　荣禄说：“有。”

　　克林德说：“请说。”

　　荣禄说：“海关总税务司是中国人还是洋人？”

　　窦纳乐说：“赫德是洋人。以后也是洋人。”

　　荣禄说：“海关是朝廷的海关。总税务司是朝廷的官。朝廷的官，朝廷不能管？连列席都不能？”

　　会议室里静了一下。

　　窦纳乐看着他，忽然笑了。

　　“荣禄大人，您这话，说到点子上了。”

　　荣禄没说话。

　　窦纳乐说：“海关是朝廷的海关，没错。总税务司是朝廷的官，也没错。可海关的税款，现在要用来赔款。钱是我们的，我们当然要看着。不让看着，我们不放心。”

　　荣禄说：“看着可以。可连说话都不让，太过分了。”

　　窦纳乐想了想，说：“那就让朝廷的人有发言权。但没有表决权。”

　　荣禄说：“可以。”

　　窦纳乐说：“那就这么定了。”

　　荣禄站起身，走了。

　　走出使馆大门，他站在雪地里，看着那些灰蒙蒙的天。

　　他忽然想起赫德那句话：要想不被人欺负，就得自己硬起来。

　　硬起来？

　　怎么硬？

　　他不知道。

　　他只知道，他现在是硬着头皮在谈。

　　十二月三十日，大年三十。

　　太原行宫里摆了一桌酒席，比去年丰盛多了。十几个菜，有鱼有肉，还有一壶酒。

　　可还是没人吃得下。

　　慈禧坐在主位上，看着满桌的菜，筷子都没动。光绪帝坐在旁边，低着头，一言不发。几个嫔妃坐在下头，也是大气都不敢喘。

　　慈禧忽然说：“明天就是新年了。”

　　没人接话。

　　她又说：“光绪二十七年了。”

　　还是没人接话。

　　她拿起筷子，夹了一口菜，放进嘴里。

　　嚼着嚼着，眼泪掉下来了。

　　光绪帝看见她哭，什么也没说。

　　他也拿起筷子，夹了一口菜，放进嘴里。

　　嚼着嚼着，也哭了。

　　两个人，一个在桌上，一个在角落，各哭各的。

　　窗外，隐隐约约有鞭炮声传来。

　　不是北京的鞭炮，是太原的。太原的百姓，还在过年。他们不知道太后在哭，不知道皇上在哭，不知道朝廷明年还要交多少赔款。

　　他们只知道，过年了，放鞭炮，图个吉利。

　　慈禧听着那些鞭炮声，忽然问李莲英：“莲英，你说，太原的百姓，知道朝廷的事吗？”

　　李莲英说：“回老佛爷，大概……大概知道一些。”

　　慈禧说：“他们怨不怨朝廷？”

　　李莲英不敢回答。

　　慈禧笑了。

　　“怨就怨吧。哀家这个太后，当得窝囊。他们怨，也应该。”

　　她拿起酒杯，喝了一口。

　　酒是辣的，呛得她咳嗽起来。

　　光绪二十七年正月初一，太原行宫里。

　　慈禧起了个大早。

　　她穿上最隆重的朝服，戴上最贵重的首饰，坐在榻上，等着大臣们来拜年。

　　可等了半天，没人来。

　　李莲英小声说：“老佛爷，大臣们说，今年不拜年了。怕……怕洋人那边不高兴。”

　　慈禧愣住了。

　　她看着李莲英，半天没说话。

　　然后她笑了。

　　笑得很难听。

　　“怕洋人不高兴？哀家过个年，还要看洋人的脸色？”

　　李莲英跪在地上，不敢抬头。

　　慈禧摆摆手：“下去吧。”

　　李莲英爬起来，退出去。

　　慈禧一个人坐在榻上，看着窗外的天。

　　天灰蒙蒙的，没有太阳。

　　她忽然想起小时候，在娘家过年的时候。那时候她还是个格格，穿红戴绿，跟着哥哥姐姐们放鞭炮，抢饺子，笑得合不拢嘴。

　　现在她是太后了，过年没人来拜年。

　　她闭上眼睛。

　　一滴眼泪从眼角滑下来。

　　正月初三，汉口。

　　陈景仁正在屋里写东西，林墨忽然跑进来。

　　“陈先生！陈先生！有好消息！”

　　陈景仁放下笔，抬起头：“什么好消息？”

　　林墨说：“朝廷那边，争下来了！赔款利息，还是按单利算！”

　　陈景仁愣了一下：“真的？”

　　林墨说：“真的！从北京传来的消息！荣禄跟洋人争了半个月，最后洋人让步了！”

　　陈景仁沉默了一会儿，说：“争下来了，又怎么样？”

　　林墨愣了愣。

　　陈景仁说：“单利也好，复利也好，都要还四十年。每年一千多万两，朝廷拿不出来，最后还是老百姓出。争下来一个单利，能少还一点，可少的那点，跟总数比，九牛一毛。”

　　林墨不说话了。

　　陈景仁拿起笔，继续写。

　　写的是：

　　“光绪二十七年正月初三，汉口。听说赔款利息争下来了，按单利算。可那又怎么样？四亿五千万两，分三十九年，加上单利，还是七亿多两。七亿多两，朝廷拿不出来，最后还是老百姓出。”

　　写完，他放下笔，看着窗外。

　　窗外，天晴了。

　　太阳出来了，照在院子里，亮得刺眼。

　　正月初六，北京城里。

　　荣禄又去了东交民巷。

　　这回是去谈赔款的第一笔钱。

　　窦纳乐说：“荣禄大人，第一笔钱，明年三月交。你们准备好了吗？”

　　荣禄说：“没有。”

　　窦纳乐说：“那怎么办？”

　　荣禄说：“借。借外债。”

　　窦纳乐说：“借哪家？”

　　荣禄说：“英国的汇丰银行。法国的东方汇理银行。德国的德华银行。俄国的华俄道胜银行。日本的横滨正金银行。每家借一点，凑齐了交。”

　　窦纳乐点点头：“可以。但有一条，借外债的利息，不能比赔款的利息高。”

　　荣禄说：“这个自然。”

　　窦纳乐说：“还有一条，借外债的抵押，得用海关税收。”

　　荣禄说：“可以。”

　　窦纳乐说：“那就这么定了。”

　　荣禄站起身，走了。

　　走出使馆大门，他站在那儿，看着那些灰蒙蒙的天。

　　借外债。

　　借了外债，往后几十年，海关税收就全归洋人了。

　　可不借，第一笔钱交不上，洋人又要打。

　　他闭上眼睛。

　　风吹过来，凉飕飕的。

　　正月初八，荣禄收到一封信。

　　信是从太原寄来的，是慈禧的亲笔信。

　　信很短，只有几句话：

　　“荣禄，你辛苦了。哀家知道难。可再难，也得撑着。撑到什么时候算什么时候。太后。”

　　荣禄拿着那封信，看了很久。

　　他把信折好，放进怀里。

　　然后他走出屋子，站在院子里，看着那些雪。

　　雪开始化了。

　　一滴一滴往下滴。

　　他忽然想起李鸿章。

　　少荃兄，你死了，不用看这些了。

　　我还得活着。还得撑着。

　　撑到什么时候？

　　不知道。

　　撑到撑不下去那天。

　　正月初十，汉口。

　　陈景仁在屋里写东西，李铁柱忽然跑进来。

　　“陈先生！陈先生！出事了！”

　　陈景仁放下笔，抬起头：“什么事？”

　　李铁柱说：“周老板的客栈，要关门了！”

　　陈景仁愣住了：“为什么？”

　　李铁柱说：“加税。加了三次。周老板撑不住了。”

　　陈景仁站起身，走到院子里。

　　周老板正在那儿站着，看着那几间破房子发呆。

　　陈景仁走过去，站在他旁边。

　　周老板回过头，看见他，苦笑着。

　　“陈先生，对不住。这客栈，开不下去了。”

　　陈景仁说：“为什么？”

　　周老板说：“加税。加了三次。铺子税，房捐，厘金，一样一样往上加。我算了算，一年下来，赚的钱还不够交税的。”

　　陈景仁没说话。

　　周老板说：“我开了二十年店，从没想过会有这一天。可现在，真的撑不下去了。”

　　他看着那些房子，眼睛红了。

　　陈景仁拍拍他的肩膀。

　　“周老板，活着就好。”

　　周老板点点头。

　　“活着就好。可活着，也得吃饭。没了这客栈，往后吃什么？”

　　陈景仁不知道该说什么。

　　他站在那里，看着那些房子，看着那些雪，看着周老板那张老脸。

　　忽然觉得，这世道，真难。

　　正月十五，元宵节。

　　太原行宫里摆了一桌酒席，比去年丰盛多了。

　　可还是没人吃得下。

　　慈禧坐在主位上，看着满桌的菜，筷子都没动。光绪帝坐在旁边，低着头，一言不发。

　　慈禧忽然说：“再过几天，就能回去了。”

　　光绪帝抬起头，看着她。

　　慈禧说：“回到北京，你想干什么？”

　　光绪帝说：“儿臣不知道。”

　　慈禧说：“不知道？你是皇上，你怎么能不知道？”

　　光绪帝说：“皇上？皇上有用吗？”

　　慈禧愣住了。

　　光绪帝说：“皇上下令，洋人不听。皇上说话，没人听。皇上想干什么，干不成。这样的皇上，有什么用？”

　　慈禧看着他，半天没说话。

　　然后她说：“你说得对。这个皇上，确实没用。”

　　光绪帝低下头，不再说话。

　　慈禧拿起筷子，夹了一口菜，放进嘴里。

　　嚼着嚼着，又哭了。

　　正月十八，荣禄从北京出发，去太原接驾。

　　他带着一队人马，沿着慈禧去年逃难的路，往回走。

　　走到居庸关的时候，他停下来，看着那些山。

　　去年七月，他就是从这里把太后送出去的。那时候太后坐在马车里，脸色灰白，一句话也不说。他骑马跟在旁边，心里沉甸甸的。

　　现在他要从这里把太后接回来。

　　他苦笑了一下。

　　接回来，然后呢？

　　然后还得跟洋人打交道。还得筹赔款。还得应付那些没完没了的条件。

　　他不知道这日子什么时候是个头。

　　可他知道，他是朝廷的官。朝廷让他干什么，他就得干什么。

　　他拍了拍马，继续往前走。

　　正月二十日，慈禧从太原出发，回北京。

　　銮驾比去年逃难的时候气派多了。前头有开路的兵，后头有护驾的兵，中间是几十辆马车，拉着太后、皇上、嫔妃、太监、宫女、大臣、行李。

　　可那些兵，那些马车，那些行李，看着热闹，其实都是空的。

　　慈禧坐在马车里，透过车帘看着外头。

　　路边跪着百姓，一排一排的，低着头，看不见脸。

　　她忽然想起去年逃难的时候，也看见过这些跪着的人。那时候她心里想，这些百姓真可怜，见了朝廷的车驾就跪。

　　现在她知道，他们跪的不是朝廷，是枪。

　　洋人的枪。

　　她放下车帘，靠在车壁上。

　　闭上眼睛。

　　马车咕噜咕噜往前走。

　　往北京走。

　　往那个已经不属于她的北京走。

　　正月二十三日，陈景仁在汉口听说朝廷已经启程回京的消息。

　　他站在街口，听着那些人议论，有人说太后回来了，朝廷回来了，太平了；有人说回来有什么用，条约都签了，钱都赔了，人死了那么多，回来能干嘛。

　　他转身往回走。

　　回到屋里，他坐在桌前，拿起笔。

　　写：

　　“光绪二十七年正月二十三日，汉口。朝廷启程回京。走了一年，终于要回去了。可回去的是那个朝廷，不是那个京城。京城已经变了。朝廷也变了。什么都变了。”

　　写完，他放下笔，看着窗外。

　　窗外，天晴了。

　　太阳照在院子里，亮得刺眼。

　　他忽然想起孙大娘。

　　孙大娘还活着吗？

　　他不知道。

　　他只知道，他还活着。他还得写。

　　正月二十五日，銮驾走到保定。

　　慈禧下令停下来歇一天。

　　她在行宫里坐着，忽然问李莲英：“莲英，你说，珍妃的尸首，找到了吗？”

　　李莲英愣了愣，说：“回老佛爷，还没有。”

　　慈禧说：“找。派人去找。找到了，好好葬了。”

　　李莲英磕了个头：“奴才遵旨。”

　　慈禧靠在榻上，闭上眼睛。

　　她想起那天晚上，珍妃跪在地上磕头的模样。

　　她想起自己说的那句话：你留下。

　　她留下，然后死了。

　　慈禧睁开眼睛，看着窗外。

　　窗外，天灰蒙蒙的，像要下雨。

　　她忽然觉得，自己这辈子，做了很多错事。

　　可错得最厉害的，就是那天晚上。

　　正月二十八日，銮驾到了北京城外。

　　永定门城楼上，飘着各国的旗子。红的、白的、蓝的、黄的，花花绿绿的一大片。

　　慈禧从车帘里看见那些旗子，手抖了一下。

　　她问荣禄：“那些是什么？”

　　荣禄说：“回老佛爷，是各国的旗子。他们进城的时候插上去的，还没摘。”

　　慈禧说：“为什么不摘？”

　　荣禄说：“他们说……要留着，纪念。”

　　慈禧沉默了。

　　马车继续往前走。

　　进了永定门，上了永定门大街。

　　街上很安静。没有百姓跪着，没有官员迎接，只有一队一队的洋兵，站在路边，看着他们的马车。

　　那些洋兵的眼神，冷冷的，像是在看一群俘虏。

　　慈禧坐在马车里，透过车帘看着那些眼神。

　　她忽然想起甲午年，李鸿章从日本回来的时候，有人问他，日本人什么样？他说，眼睛是冷的，看人像看东西。

　　现在她也被人这样看着。

　　她放下车帘，闭上眼睛。

　　马车继续往前走。

　　往紫禁城走。

　　往那个已经不属于她的紫禁城走。

　　进了正阳门，进了大清门，进了天安门，进了端门，进了午门。

　　紫禁城到了。

　　慈禧下了马车，站在午门前。

　　午门还是那个午门，红墙黄瓦，高大威严。可门口站着几个洋兵，拿着枪，看着她。

　　她站在那里，看着那些洋兵。

　　荣禄走过来，小声说：“老佛爷，他们说是来保护您的。”

　　慈禧笑了。

　　“保护哀家？哀家在自己的家门口，要洋人来保护？”

　　荣禄低着头，不敢说话。

　　慈禧摆摆手，往里走。

　　走过太和门，走过太和殿，走过中和殿，走过保和殿，走到乾清宫。

　　她停下来，看着那块匾。

　　“正大光明”。

　　她想起几十年前，第一次进乾清宫的时候，也是看着这块匾。那时候她才十几岁，刚入宫，什么都不懂，看着那四个字，心里想，这地方真大，真亮。

　　现在她老了，头发白了，回来了。

　　可这地方，已经不是她的了。

　　她转过身，对李莲英说：“扶哀家进去。”

　　李莲英扶着她，进了乾清宫。

　　她在榻上坐下，闭上眼睛。

　　长长地出了一口气。

　　终于回来了。

　　可回来了，又怎么样？

　　她不知道。

　　她只知道，从今往后，这紫禁城里，多了一群洋人。

　　他们站在门口，说是保护她。

　　其实是看着她。

　　二月初一，汉口。

　　陈景仁在屋里写东西，林墨忽然跑进来。

　　“陈先生！陈先生！太后回京了！”

　　陈景仁放下笔，抬起头。

　　林墨说：“从北京传来的消息！太后已经进紫禁城了！”

　　陈景仁沉默了一会儿，说：“知道了。”

　　他拿起笔，继续写。

　　林墨站在旁边，看着他那支笔在纸上移动。

　　写的是：

　　“光绪二十七年二月初一，汉口。太后回京了。进了紫禁城，坐在乾清宫里。可紫禁城门口，站着洋兵。说是保护，其实是看着。从今往后，这京城，这朝廷，这太后，都得看洋人的脸色。”

　　写完，他放下笔，看着窗外。

　　窗外，天晴了。

　　太阳照在院子里，亮得刺眼。

　　他忽然想起刚来汉口那天，周老板说的那句话：能活着出来，就是命大。

　　他活着出来了。

　　可他活着，是为了什么？

　　为了写这些事。

　　为了让人记住。

　　他站起身，走到床边，把那个木匣子拿出来。

　　打开，看着里面的东西。

　　他娘用过的针。李铁柱那几块没用完的银子。那张从天津带出来的告示。李鸿章儿子的信。张之洞的信。启秀处斩的经过。毓贤处斩的经过。条约全文。荣禄谈判的经过。慈禧回京的经过。还有厚厚一摞稿子。

　　他看了一遍，又放回去。

　　盖上盖子，放回床底下。

　　然后他回到桌前，拿起笔，继续写。

　　窗外，太阳慢慢落下去了。

　　天黑了。

　　他点起灯，继续写。