夕阳斜斜坠向山尖，把天空染成一片温柔的橘红，晚霞铺满青溪村的上空，连田埂、溪水、庄稼都裹上一层暖暖的柔光。白日里的燥热彻底散了，晚风轻轻吹过，带着泥土、青草与溪水的凉意，拂在脸上格外舒服。

　　我杜文武牵着爹爹温热粗糙的手，走在回家的路上，小小的脚步跟着家人的节奏，一步一步踏在被夕阳晒得微暖的土路上。二叔怀里抱着满满一大捆我下午拔的青草，绿油油、嫩生生的，足够家里的鸡鸭好好吃上几顿。三叔扛着锄头、镰刀，农具在夕阳下泛着淡淡的光。爷爷走在最前面，腰背依旧挺直，像一棵守着田地的老槐树。

　　从清晨挖水沟、筑鱼池，到上午下地松土、除草，再到中午槐树木房里歇晌吃饭、小睡歇息，下午又接着忙活，整整一天，虽然累，却过得扎扎实实。我心里最惦记的，还是院子东南角那方刚修好的活水鱼池——进水沟、排水沟一高一低，碎石隔离网稳稳当当，溪水潺潺往里流，只等明天一早，就和爹爹一起去溪里捞鱼苗。

　　一想到这里，我就忍不住加快脚步，想早点回家，再看一眼我的鱼池。

　　“慢点走，别摔着。”爹爹低头看我，声音温和，带着一天劳作后的沙哑，却格外安心。

　　我仰起小脸，笑得眼睛弯弯：“爹爹，我想快点回家，看看鱼池里的水满了没。”

　　爹爹笑着摸了摸我的头：“不急，水慢慢流，稳当得很，跑不了。”

　　一家人说说笑笑，沿着青溪岸边往家走。溪水在夕阳下泛着金光，叮咚流淌，像是在哼着一首慢悠悠的农家小调。岸边的青草被风吹得轻轻摇晃，几只晚归的小鸟从头顶飞过，飞向远处的山林，一切都安静又温柔。

　　很快，自家那座熟悉的小院就出现在眼前。

　　矮矮的土坯院墙，院子里收拾得干干净净，柴房、厨房、正屋整整齐齐，院角那棵老槐树伸展着枝丫，在黄昏里投下淡淡的影子。还没进门，就闻到一股淡淡的饭菜香，从厨房里飘出来，勾得人肚子咕咕直叫——是奶奶和娘亲在家做好了晚饭，等着我们回家。

　　“回来啦！”奶奶听见脚步声，从厨房里走出来，脸上满是慈祥的笑，“快，洗洗手，脸擦擦，晚饭正好做好，就等你们了。”

　　娘亲也跟着走出来，手里端着一盆清水，放在院边的石墩上：“快洗洗，一身的汗和泥土，干净了再吃饭。”

　　一家人依次走到石墩边，用清凉的水洗洗手、擦擦脸。一天的疲惫、尘土、燥热，都被这一盆清水洗得干干净净，浑身清爽。我踮着脚尖，自己捧水洗小手，娘亲在一旁细心帮我擦干净嘴角、脸颊的泥印。

　　二叔抱着青草，径直走到鸡笼鸭圈旁，把青草一把一把撒进去。“咯咯咯——嘎嘎嘎——”家里的鸡和鸭立刻围了上来，低着头啄食鲜嫩的青草，吃得欢实，叫声此起彼伏，给小院添了不少热闹。

　　“今日草真多，够它们饱餐一顿了。”二叔笑着拍了拍手。

　　三叔把农具扛进柴房，整整齐齐靠在墙边，摆得规规矩矩，生怕弄坏、弄丢。农家的农具就是吃饭的家伙，比什么都金贵。

　　爷爷则慢慢走到院子东南角，蹲在活水鱼池边，仔细看了看，又伸手轻轻摸了摸青石板池沿和碎石隔离网，满意地点头：“好，水沟通畅，水也清亮，明天放鱼苗，正好。”

　　我也赶紧跑过去，趴在池沿上，睁大眼睛往里看。池子里的水已经蓄得满满当当，经过一天的流淌沉淀，清亮见底，没有半点儿浑浊，夕阳照在水面上，泛着细碎的金光，像撒了一把小小的星星。进水沟里的溪水还在潺潺流入，排水沟安安静静，不多不少，水位刚刚好。

　　“爹爹，你看，水好清呀！”我又脆又亮地喊。

　　爹爹走过来，蹲在我身边：“嗯，咱们文武修的鱼池，最稳当。”

　　“快别看了，饭菜都凉了！”娘亲在堂屋门口喊。

　　我这才依依不舍地离开鱼池，跟着爹爹走进堂屋。

　　堂屋里，那张熟悉的四方桌已经摆好了饭菜。没有大鱼大肉，没有精致菜肴，全都是自家地里种出来、亲手做的家常饭，却足够让一大家子吃得饱、吃得香、吃得踏实：

　　一大锅小米青菜粥，熬得稠稠糯糯，米粒开花，里面放了下午从菜园摘回的嫩青菜，黄绿相间，闻着就香；

　　一摞玉米面饼，金黄厚实，外微焦、内松软，是娘亲最拿手的干粮；

　　一大盘清炒青菜，用菜园里刚摘的小青菜、菠菜快火炒成，绿油油的，带着淡淡的油盐香；

　　一小碟凉拌黄瓜，顶花带刺，清脆爽口，解腻又开胃；

　　还有一小碗奶奶腌的萝卜干，咸香入味，是农家最下饭的小菜。

　　粗陶碗、竹筷子摆得整整齐齐，一共十二副，一家人围坐在桌旁，挤得满满当当，却格外温暖。夕阳从堂屋的木窗透进来，落在桌面上，给饭菜、碗筷、家人的脸上都镀上一层暖黄的光。

　　爷爷坐在上首，等所有人都坐好，拿起竹筷，轻声说：“吃吧，忙了一天，都饿了。”

　　话音一落，堂屋里立刻响起细碎的吃饭声。吸粥声、咬饼声、夹菜声，交织在一起，成了青溪村最平常、也最幸福的声音。

　　娘亲坐在我身边，像往常一样细心照顾我。她先给我盛了小半碗小米青菜粥，吹到不烫了，再递到我手里；又夹了一筷子清炒青菜、一小块凉拌黄瓜，放进我面前的小碗里。“文武慢点吃，粥烫，别着急。”

　　我捧着小碗，小口小口喝着粥。小米粥稠稠糯糯，带着青菜的清香，顺着喉咙滑进肚子里，暖得人浑身舒服。青菜脆嫩，黄瓜清爽，玉米面饼香甜，就着一点点萝卜干，每一口都是家的味道。

　　“今日菜园里的菜真嫩。”爹爹一边吃，一边说，“再长几天，又能摘一筐。”

　　奶奶笑着点头：“是啊，今年雨水足，阳光好，菜长得旺，够咱们全家吃一整年，还能给邻里送点。”

　　二叔吃得最快，大口喝粥，大口吃饼，含糊不清地说：“还是娘做的饭香，在田里干一天活，就盼着晚上这一口热饭热粥。”

　　三叔也跟着说：“今日把豆角藤都理顺了，再过几天，就能结豆角，到时候炖豆角吃，更香。”

　　爷爷慢慢吃着，时不时给我夹一筷子青菜：“文武今日也辛苦了，拔了那么多草，还问了山上为啥不种地，懂了不少道理。”

　　我抬起头，小嘴巴鼓鼓的，认真点头：“嗯！爷爷说，山要护着地，地要养着人，不能乱开荒，要把自己的田种好。”

　　爷爷听了，满脸欣慰，哈哈大笑：“好，好，咱们文武记住了，以后就是个懂道理、守本分的好孩子。”

　　一家人都笑了起来，堂屋里的气氛温暖又和睦，窗外的夕阳一点点沉下去，黄昏越来越浓，屋里的光线也渐渐暗了下来。

　　大家一边吃，一边聊着白天的事：

　　旱地的松土除草全部做完，庄稼长得精神；

　　菜园浇透理顺，菜苗嫩得喜人；

　　田埂修补结实，水渠通畅；

　　院角鱼池全部修好，通水稳当；

　　蚯蚓池安安稳稳，蚯蚓越长越多，以后肥田不用愁；

　　明天一早，就去青溪浅滩捞鱼苗……

　　一桩桩，一件件，全都是农家日子里的小事，却每一件都牵着全家人的心，每一件都让日子越来越稳、越来越旺。

　　我吃得小肚子圆滚滚的，喝了小半碗粥，吃了小半块饼，还有不少青菜黄瓜，实在吃不下了，才把小碗递给娘亲：“娘亲，我吃饱啦。”

　　娘亲接过碗，摸了摸我的小肚子，笑着说：“吃饱就好，今晚好好睡觉，明天早早起来，跟爹爹去捞鱼苗。”

　　“嗯！”我用力点头，眼睛里满是期待。

　　等全家人都吃完晚饭，夕阳已经彻底落下山，天空只剩下淡淡的余晖，黄昏快要过去，天马上就要黑了。

　　奶奶和娘亲收拾碗筷，把粗陶碗、竹筷子拿到厨房，用清水仔细洗干净，擦干，放进橱柜里摆好。又把剩下的饭菜收好，盖好，留着明天早上热一热再吃。农家日子，一粒粮食、一口菜都不能浪费。

　　爹爹、二叔、三叔把堂屋的凳子、桌子擦干净，摆整齐。爷爷坐在院子里的石墩上，歇口气，看着院角的鱼池，看着啄完草安静休息的鸡鸭，看着渐渐黑下来的天空，脸上满是安稳满足。

　　我也坐在爷爷身边，靠着爷爷的腿，抬头看着天空。天色从橘红，变成浅紫，再变成深蓝，星星一颗一颗慢慢冒出来，眨着眼睛，青溪村的夜晚，就要来了。

　　“天黑了，准备洗漱睡觉吧，明天还要早起。”爷爷站起身，声音缓缓道。

　　一家人应声行动起来。

　　娘亲拎来清水，放在院子里，让大家依次洗漱。没有香皂，没有热水，只用清凉的井水洗脸、洗手、擦一擦身子，简单干净，就能舒舒服服睡觉。

　　我自己捧着水洗脸，溅得满脸都是水珠，娘亲笑着帮我擦干净，又给我换了一身干净的小布衣。洗完漱，浑身清爽，一天的疲惫全都涌上来，眼皮微微发沉，困意一阵阵上来。

　　天已经完全黑透了，整个青溪村安静下来，只有远处偶尔传来几声狗叫，和青溪叮咚的流水声。院子里、堂屋里、厨房里，一片漆黑，伸手不见五指。

　　咱们农家日子，晚上没有油灯，没有蜡烛，照明全靠厨房里炒菜炉里剩下的火柴余火——那是白天做饭烧柴火、灶膛里没完全熄灭的火星、木炭，用小铁铲轻轻铲出来，放在一个破旧的陶盆里，稍微拨一拨，就会冒出小小的、暖黄的火光，当成临时照明，足够照亮屋里一小片地方。

　　爹爹走进厨房，弯腰在炒菜炉灶膛里，用小铁铲轻轻铲出几块还带着火星的木炭，放进一个旧陶盆里，又用小木棍轻轻拨了拨。

　　“噗——”

　　小小的火苗立刻窜了起来，暖黄、微弱，却足够照亮半个堂屋。

　　爹爹端着陶盆，走进堂屋，放在地上靠近床边的位置。

　　火光不大，像一颗小小的星星，在黑暗里散发着微弱却温暖的光，把家人的影子轻轻投在土墙上，一晃一晃，安静又温柔。

　　“好了，有这点光，够咱们睡觉了。”爹爹放下陶盆，轻声说。

　　这点火柴火光，不亮、不耀眼，却比什么都让人安心。它是白天做饭留下的余温，是家里烟火气的延续，是农忙一天后，最踏实的照明。

　　奶奶、三位姑姑先走进里屋，躺上木板床休息。二叔、三叔也累坏了，简单洗漱完，就躺在外屋的床上，不一会儿就传来平稳的呼吸声。

　　我和爹爹娘亲，还有爷爷，最后走进屋里。

　　屋里被陶盆里的火柴火光照亮一小片，暖黄的光轻轻跳动，驱散了黑暗，也驱散了夜里的凉意。

　　爹爹把我抱起来，轻轻放在木板床上，躺在爹爹和娘亲中间。床铺得软软的，铺着干净的旧布单，躺上去格外舒服。

　　娘亲给我盖好薄薄的小被子，声音温柔得像溪水：“睡吧，文武，明天早早起来，咱们去捞小鱼苗。”

　　爷爷躺在另一张床上，轻声叮嘱：“好好睡，睡饱了，明天才有劲。”

　　爹爹也躺在我身边，轻轻摸了摸我的头：“睡吧，爹爹陪着你。”

　　我闭上眼睛，小小的身子陷在软软的床铺里，身边是爹爹娘亲温暖的气息，屋里是火柴火光淡淡的暖光，耳边是青溪流水声、家人平稳的呼吸声。

　　困意像潮水一样涌上来，我什么都不用想，什么都不用做，安安稳稳、踏踏实实地，慢慢进入梦乡。

　　梦里，我又看见了院子东南角的活水鱼池。

　　清清的溪水潺潺流动，我和爹爹提着小木桶，从青溪浅滩里捞来好多活蹦乱跳的小鱼苗，轻轻放进鱼池里。

　　小鱼苗在水里快活地游来游去，摆着尾巴，一会儿钻到水底，一会儿浮上水面，围着我抢碎菜叶吃。

　　爷爷、奶奶、娘亲、二叔、三叔，都蹲在池边笑着看我，一家人的笑声，和溪水声、风声混在一起，温柔又幸福。

　　陶盆里的火柴火光，还在屋里轻轻跳动，微弱、温暖，守护着一家人的安眠。

　　窗外，夜色深沉，星光满天，青溪流水叮咚，小院安静安稳。

　　这就是我杜文武的一天。

　　从清晨晨练、挖沟修池，到白日下地劳作、山边问道理，

　　到黄昏归家、吃热饭热菜，再到黑夜火柴照明、安稳入睡。

　　没有热闹，没有惊喜，没有奢华，

　　只有田、家、人、饭、火、觉、盼头。

　　平凡，简单，踏实，温暖。

　　明天一早，天一亮，就要去捞鱼苗了。

　　我带着满满的期待，睡得格外香甜。

　　青溪日长，日子慢长，

　　一家人在一起，就是最好的时光。