（本故事纯属虚构，如有雷同实属巧合，请勿对号入座）
诗曰：
灶火煎香月影斜，玉壶冰碎染青纱。
东君不解春深意，却道盐梅胜藕花。
时维暮春，蜀地巴风徐绕，渠江波软，江水悠悠，映着两岸烟柳，一派温婉景致。川东的夜，总带着几分黏腻的温软，薄雾轻笼，烟霭迷离，远山近水，皆隐于朦胧夜色之中。月色如练，清辉遍洒，穿窗棂而入，碎作满地清光，洒在雍葭浅蓝布围裙的褶皱里，也洒在案头摊开的博士论文稿纸上，墨痕未干，透着淡淡书香。
她鬓边垂落几缕碎发，被夜色衬得柔润，宛若江面上漾开的波纹，温婉动人，眉眼间尽是温婉娴静之态。灶间烟火正旺，青陶灶膛里柴薪噼啪作响，火苗明灭不定，赤焰舔舐着锅底，将她的脸颊烘得暖红，宛若胭脂敷面，娇美动人。
灶台上铜锅炖着水煮牛肉，红油翻涌，椒香混着姜蒜的辛气漫溢开来，钻透了布围裙的布纹，缠满了整间屋舍，香气馥郁，沁人心脾，勾人食欲。前夜伏案至三更，指尖抚过空间计量模型的代码，字字珠玑，句句艰深，绞尽脑汁，疲惫不堪。忽念起川东特有的水煮牛肉之鲜——那是东黑子曾说“唯有你做的才够味”的吃食，魂牵梦萦，念念不忘。本可趁白日独食，她却偏要等至夜阑，执意要等那盏归人灯亮起，与他共飨这一锅烟火暖，情意拳拳，满心期盼。
于是鲜鱼入釜作羹，文火慢炖，汤头渐白，融了山泉的清冽，甘美醇厚，回味悠长；牛肉切块，以川东特有的菜籽油爆炒，佐以郫县豆瓣、干辣椒、青花椒，火候拿捏得恰到好处，嫩而不柴，辣而不燥，鲜香四溢。灶间水汽氤氲，沾在她的眉梢，凝成细小的水珠，顺着下颌滑落，没入围裙的布纹里。她抬手拂去额角的汗，目光却频频望向院门口，指尖无意识地摩挲着锅沿，听着院外的风声，盼着那熟悉的脚步声踏碎夜色，望眼欲穿。
忽闻院门外传来吱呀一声门响，紧接着是皮鞋碾过青石板的轻响，清脆悦耳，划破夜的静谧。雍葭心头一暖，忙探身出灶间，果见东黑子推门而入，肩头尚沾着夜露的微凉，衣衫轻拂，风姿俊朗，气度不凡。他抬眼便看见灶前躬身的她，眉眼弯成了月牙，眼底盛着满室的烟火气，竟比月色更动人，心神俱醉，久久难平。
东黑子脚步放轻，悄然走到她身后，抬手举了举手机。镜头对准她的身影，咔嚓一声，定格下灶火映红脸颊的瞬间，珍藏于心，不忍释出。旋即，手机震动，家族群里弹出一张照片，配文带着几分得意的蜀地方言：“葭葭为我备晚膳，巴适得板！”
雍葭闻言，脸颊更热，嗔怪地拍了拍他的手臂：“作甚呢，被人看见笑话，失了礼数。”
东黑子顺势从身后轻拥住她，下巴抵在她的发顶，气息温热地拂在她的耳畔：“我妻亲操庖厨，这般光景，拍下来记一辈子，谁敢笑？”他的手掌宽厚，覆在她的手背上，带着掌心的温度，驱散了灶间的些许凉意，暖意融融，直达心底。“卿辛苦了，连日伏案写论文，殚精竭虑，还为我熬到这般时候，得妻若此，夫复何求。”
雍葭反手握住他的手，指尖相扣，只觉满心安稳，岁月静好，世间万般烦忧，皆在此刻消散。“不过做顿吃食，不算什么，何足挂齿。”
东黑子笑了笑，转身去沐浴。水声潺潺，混着院外的虫鸣，在夜色里漾开，宛若天籁，悦耳动听。雍葭倚在灶边，看着汤羹咕嘟冒泡，灶火噼啪，竟觉得这寻常的烟火时光，比任何学术成果都更叫人心安，甘之如饴。
待东黑子浴毕，身着素色家居服，发梢滴着水珠，走到桌旁。二人对坐，案上佳肴罗列：水煮牛肉红亮诱人，鲜鱼羹汤白如玉乳，佐以凉拌折耳根、炝炒豌豆尖，皆是川东风味，色香味俱全，令人垂涎。烛火摇曳，映得二人眉眼温柔，笑语轻温，情意绵绵，温馨满室。东黑子夹起一筷子牛肉，放入口中，细细咀嚼，赞道：“还是你做的味道，外头馆子都比不得，人间至味。”
雍葭抿唇而笑，夹了一筷折耳根给他：“多吃点，解腻爽口。”
夜渐深，星斗满天，万籁俱寂，唯有烛火跳动，虫鸣低吟。食罢晚膳，雍葭忽觉小腹坠痛，腰肢酸软，月事竟至，面色微白，神色憔悴。她轻蹙眉头，抬手抚过小腹，神色微敛，愁绪暗生。东黑子见状，忙起身取来暖水袋，塞进她的掌心：“可是身子不适？切莫硬撑。”
雍葭点了点头，声音软了几分：“略有些不舒服，不碍事，歇息便好。”
本若东黑子有缱绻之意，经期未至之前，二人尚有些温存的念想。然他归宅并无动情之态，雍葭忙于庖厨，身心俱倦，亦无此心。及至卧床，东黑子依旧淡然，全无亲昵之举。雍葭侧躺在榻上，指尖轻轻勾住他的衣袖，主动依偎过去，鬓边的发丝蹭过他的脖颈，带着几分娇软的试探，情意缱绻，满心期待。
他只以手轻戏她的胸前，终不肯主动亲近，口中道：“不可也。”语气平淡，无半分小别重逢的热烈，亦无深吻相拥的缠绵，神色安然，不见波澜。
雍葭心下微涩，像吞了一枚未熟的青梅，酸意漫上舌尖，酸楚难言，满心失落。她缓缓挪身，背对着他，声音带着几分委屈的软意：“君何不覆我身，为我略作按摩？”指尖复又勾住他的手指，轻轻晃了晃，复挑其情，娇憨可人。
东黑子这才转身，抬手覆在她的肩头，轻轻揉捏。指腹的力道恰到好处，缓解了些许酸痛，舒适安恬。雍葭闭着眼，感受着他的触碰，心中的酸涩却未散去。按摩毕，她方才安歇，耳畔却闻东黑子喋喋不休，说起归家之事，言已与父母商议二人前程，语气郑重，神色肃然，不见半分儿戏。
雍葭心头一动，猛地翻身坐起，眼中带着几分急切的光：“曾提及领证之事否？”
东黑子摇了摇头，伸手替她掖了掖被角：“未曾，只言欲推进你我关系，徐徐图之。”
他继而正色道，语气沉了几分，带着几分蜀地人的执拗：“此事至重，不可如卿这般轻率。”巴中方言谓行事鲁莽不计后果者为“三咕噜子”，他便以此称雍葭，“当深思熟虑，亲见双方父母，循序而行，不可操之过急，坏了礼数。”
在他心中，婚嫁自有定规，如川东的田埂，一步一印，不可逾越，礼数周全，方为正道。“年底议定婚期，而后领证，再行婚礼。这般程序，方合礼数，方得周全。”他又举通江表弟婚宴为例，眉梢带着几分得意，“彼席开数十桌，礼金丰厚，乡里乡亲皆道体面，风光无限。”
“你我若办酒，吾家可开四十余桌。”东黑子看着她，语气笃定，“届时宾客盈门，亦是一桩美事，光耀门楣。”
雍葭无心计较排场，只望着他的眼，眼中的急切几乎要溢出来：“吾家人少，一切但凭君安排。”唯独领证一事，她无半分苛求，只一口应承，“只要与君结为连理，何时领证皆可，我心无悔。”急切之心，溢于言表，已是明晃晃以身相许之态，全然不顾那四十桌酒席的繁文缛节，一片痴心，天地可鉴。
有诗叹曰：
巴山约法重斤两，三咕噜声震玉堂。
莫道聘书轻似羽，四十桌酒压春江。
东黑子见她温顺，神色稍缓，温声安抚：“卿且安心，吾与你相交，本以成婚为目的，绝非儿戏，必不负卿。你择业治学，尽可随心，若学术费用度不足，便节俭度日，吾亦能支撑，护你周全。”
语间又提及家事，东黑子的眉头微微蹙起：“吾母曾致电，言你不知生计艰难，有钱便肆意花销，劝我多劝你。”雍葭之母亦以此语试探东黑子，看他是否真心愿娶其女，“你母亦问我，你手头积蓄多少，是否能持家，贤淑与否。”
而东黑子之母，反对外人称雍葭积蓄丰厚，怕她是富家女，不懂民间疾苦。东黑子亦数次追问雍葭存款几何，雍葭始终缄口不言，只道：“治学之人，所求非在银钱，而在学问，志存高远。”
再题一诗：
金锁沉沉压银丝，空帏犹印旧盟痴。
盐梅未解算筹苦，却道珍珠抵万丝。
雍葭暗自察觉，东黑子近日情意，已不似从前。去年元旦，他屡屡提及婚嫁，言“四月试毕，便与你领证”；而今，皆需她主动开口，他才含糊应承，态度迟缓，不复往日热忱。她犹记昔日诺言：待四月论文答辩毕，或待她首篇 SCI刊发，便共结连理。如今她欲践此约，他却步步迟缓，如川东暮春的江水，缓缓流淌，不见归期，心中怅然，失落不已。
前日，东黑子赠她一链。初时金价下跌，他本欲购两千余金饰，雍葭不喜其色，觉得太过张扬，遂选一千余银链，重仅零点六五克。银链细巧，坠着一枚小小的竹节吊坠，是川东常见的风物，简约雅致，质朴大方。项链周六送达，她周日取回，指尖抚过冰凉链身，触感微凉，心头亦半暖半凉。暖的是他的心意，凉的是那链身的轻细，像极了他近来的情意，淡了几分，疏离几许。
回想周五之夜，她本未告之欲往其宅。东黑子需复习备考省厅面试，白日亦嘱她周末不必前来。可下班之时，她伏案写论文，寝室网速滞涩，纵购三十 G流量，依旧卡顿难行，数据处理屡屡出错，心下烦躁，难以静心。一念之间，忽欲乘车往他家安心写作——实则心底深处，不过是寻一个心安理得的理由，主动奔赴心上人身边，情根深种，难以自拔。
那两夜，她伏案至二三更，指尖在键盘上翻飞，代码与文字交织，呕心沥血，疲惫至极。然孤枕难眠，昔日二人同处一室，一朝人去屋空，空留满室的茶香与书卷气，还有他身上独有的草木气息，心下便生空落，怅然若失。此为习惯成自然之归属感，唯有不停执笔，以忙碌压下怅惘，聊以慰藉。
至周日，用脑过度，神思疲惫，方才起身买菜。她穿梭于菜市场，人声鼎沸，烟火气浓，指尖抚过鲜鱼的鳞、牛肉的筋，选了最嫩的一块，最鲜的一条，欲烹水煮牛肉与鲜鱼，补些气力。她自始至终，未曾想过等东黑子归来下厨，亦未曾想过外出就餐为他接风，只一心亲自动手，做一桌热食，等他复试归宅，共享一餐烟火。潜意识里，早已以贤妻自处，默默演练着相夫度日之态，连自己都未曾察觉，一片痴心，付诸烟火。
诗以寄情：
青瓷裂处暗潮生，冷灶空悬鲤素轻。
纵有千丝量布帛，不如昨夜一衾真。
她尚不知，此刻一腔热忱，日后皆会化作家常琐碎里的细刺；此刻不计得失的奔赴，终将在风俗差异、人情往来中，磨去几分温热，徒留感伤，满心怅惘。
窗外月色更浓，月影斜斜，映在窗纸上，碎成万千光斑，迷离动人，意境悠远。灶火已熄，余温尚在，屋内只剩二人的呼吸声，交织在暮春的夜色里，绵长而静默，岁月安然，时光静好。
雍葭闭着眼，枕着东黑子的手臂，心中的期许与不安交织，心绪纷乱，百感交集。她望着帐顶的并蒂莲纹样，想着那四十桌酒席，想着那未提的彩礼，想着外公口中“李家男儿”的执念，想着自己的博士论文，想着未来的日子，像川东的雾，朦胧而看不清前路，迷茫无措，不知何往。
东黑子似是睡熟，呼吸均匀，鼾声轻细，安稳入眠。雍葭悄悄抬眼，望着他的侧脸，在月色下，轮廓分明，俊朗非凡，心生爱慕。她轻轻吻了吻他的唇角，心中默念：但愿，往后岁岁年年，烟火常伴，情意不减，白首不离，岁月无忧。
正是：
灶火煎香夜未央，情丝暗结意彷徨。
莫道今朝风月好，来日风霜亦暗藏。
欲知雍葭与东黑子归乡之后，乡俗人情又生几多波澜，且听下回分解。