许曜知道这是什么意思——要支开他，内部讨论。

　　“好。”他转身出门，在走廊尽头的吸烟区等着。

　　窗户开着，四月的风吹进来，带着点柳絮。

　　楼下停车场里，他那辆白色现代还在——如果这次输了，它就真的归台里了。

　　十五分钟后，办公室门开了，张蕊走出来，朝他使了个眼色。

　　许曜走过去。

　　“不太妙。”张蕊压低声音。

　　“王明浩找了广告部的人，说《青春挑战赛》原来的冠名商愿意续约，但条件是换导演，继续做户外竞技，周主任动摇了。”

　　许曜心里一沉，这是釜底抽薪，同事之间的明争暗抢就是这么赤裸裸，仁慈？只会说明你不懂什么叫丛林法则。

　　“冠名商是哪家？”

　　“‘活力运动饮料’，一年800万冠名费。”张蕊说。

　　“王明浩承诺把节目改成《奔跑吧兄弟》那种模式，他们很感兴趣。”

　　800万，对现在的综艺部来说不是小数目。

　　相比之下，许曜的30万先导片预算，和一个还没验证的新模式，风险太大。

　　“周主任让我告诉你，”张蕊犹豫了一下。

　　“如果你坚持要做新节目，那就……自己组团队，用个人名义做。台里不提供资金，不提供人员，但如果做成了，台里可以购买播出权。”

　　唉，这是最坏的结果。

　　不提供资金意味着许曜要自己垫钱。

　　不提供人员意味着他要从零开始组建团队。

　　个人名义做意味着所有风险自己承担——但如果做成了，台里却可以坐享其成。

　　“周主任还说，”张蕊的声音更低了。

　　“如果你接受这个条件，最终失败了，那辆车的抵押可以取消。算是……给你一条退路。”

　　许曜沉默了很久。

　　走廊另一头，王明浩走了出来，朝他笑了笑，那笑容里的意味很明显：你输了。

　　“告诉周主任，”许曜终于开口。

　　“我接受。但我也有条件。如果节目做成了，我要独立制片人的身份，和对节目的完全创意控制权。”

　　张蕊惊讶地看着他：“许曜，你确定？30万不是小数目，而且万一……”

　　“没有万一，节目肯定成。”许曜说。

　　“另外，蕊姐，你愿意来帮我吗？我需要一个擅长人物故事的导演，素人线交给你。相信我，这一回，我们可以起飞，而且飞的很高。”

　　张蕊愣住了，她是台里正式编制，如果跟许曜干私活，等于放弃了铁饭碗。

　　“我……”她咬咬牙，“给我一天时间考虑。”

　　“好。”许曜拍拍她的肩，“无论你做什么决定，我都理解。”

　　下午四点，许曜坐在一家小咖啡馆里，面前摊着笔记本。

　　列团队名单。

　　总导演/制片人：他自己

　　现场导演：需要两个，一个负责明星观察棚，一个负责素人实景

　　摄影指导：要有纪实类拍摄经验

　　后期导演：要擅长多线叙事剪辑

　　编剧组：3-4人，负责设计观察议题和素人故事线

　　艺人统筹：1人

　　素人统筹：1人（张蕊如果来，可以兼任）

　　制片：1人，管钱管后勤

　　总共12人左右的小团队，两周拍一个60分钟的先导片。

　　预算是这样的：

　　设备租赁：8万（找朋友租，用友情价）

　　场地费：5万（观察棚搭景+三个素人拍摄地）

　　团队工资：10万（按项目制结算）

　　交通食宿：3万

　　机动费用：4万

　　正好30万。

　　提示：没有明星片酬预算。

　　但如果先导片拍完，台里不买，或者项目黄了，许曜需要补偿他们——这笔钱从哪来？

　　他需要找一个“备胎”买家，万一台里不要，节目还能卖出去。

　　许曜想到了一个人：龚宇。

　　2015年的龚宇，爱其艺的CEO，正带领视频平台向自制内容发力。

　　这一年爱其艺推出了《盗墓笔记》自制剧，开启了付费会员时代。

　　如果《我们恋爱吧》卖给爱其艺呢？

　　但怎么接触龚宇？他一个地方卫视的导演，根本够不到那个级别。

　　除非……通过中间人。

　　“赵老师，我是许曜……对，好久没联系了。是这样，我有个项目想请教您……”

　　二十分钟后，许曜挂掉电话，长出一口气。

　　赵老师答应帮忙引荐，但提醒他：“马咚现在很忙，你只有一次机会。方案必须足够亮眼，而且要准备好回答一个核心问题：你的节目和《非诚勿扰》有什么区别？”

　　这个问题很关键。

　　2015年，江江卫视的《非诚勿扰》依然是婚恋类节目的王者。

　　任何新节目都会面临比较。

　　系统比对之后，许曜在笔记本上写下答案：

　　《非诚勿扰》是相亲，我们是观察恋爱；

　　《非诚勿扰》是速成配对，我们是过程呈现；

　　《非诚勿扰》是舞台表演，我们是真实记录；

　　《非诚勿扰》关注结果（牵没牵手），我们关注过程（为什么这样选择）。”

　　本质上是两种不同的内容产品。

　　手机震动，是张蕊的短信：“许导，我想好了。我跟你干。但有个条件：如果我男朋友问起来，你得说这是台里的正规项目，铁饭碗丢了可能会分手。”

　　许曜笑了，回复：“没问题。明天上午九点，老地方咖啡馆，我们开第一次项目会。”

　　“还有，师姐，你的选择不会后悔的。我们会做出来一个让所有人惊掉下巴的爆款综艺。”

　　放下手机，他看着窗外。

　　夕阳西下，整个城市镀上一层金色。

　　街道上车流如织，人们行色匆匆，每个人都有自己的故事，自己的选择，自己的困惑。

　　第二天手机又响了，是张蕊：“许导，我联系了三个素人候选人，资料发你邮箱了。一个是29岁的女程序员，一个是32岁的男医生，一个是25岁的女插画师，都有故事。”

　　许曜回复：“收到，我到家了看看。”

　　晚上九点，许曜回到租住的单身公寓。

　　三十平米的开间，墙上贴满了各种综艺节目的时间表和分镜草图。

　　角落里的简易书架上，塞满了《电视编导实务》《观众心理学》《韩国综艺模式研究》之类的专业书，还有几本已经被翻烂了的《故事》和《编剧的艺术》。

　　自己确实一直很努力奋斗，想要咸鱼翻身，最后翻了个寂寞。

　　他打开笔记本电脑，邮箱里已经有了十几封新邮件。

　　张蕊发来的素人候选人资料，三个文件夹，每个里面都有详细的个人介绍、照片、甚至还有一小段自述视频——这年头，愿意上电视的素人还不习惯面对镜头，大多数视频都拍得生硬而真诚。

　　许曜点开第一个文件夹。

　　候选人A：林晓薇，29岁，某互联网大厂后端程序员。

　　照片里的女孩戴着黑框眼镜，素颜，头发扎成简单的马尾，背景是堆满代码书籍的书架。

　　自述视频里，她有点紧张地对着手机摄像头。

　　“我叫林晓薇，工作第七年，谈过两次恋爱，都因为太忙分手了。现在每天就是公司、家两点一线，周末偶尔去爬山。朋友说我该找个男朋友了，但……我也不知道该怎么找。”

　　很典型的都市白领困境。

　　许曜写下感受：“真实，有代表性。可挖掘点：程序员女性的婚恋困境，职业与生活的平衡。”

　　第二个文件夹。

　　候选人B：陈致远，32岁，三甲医院心内科医生。

　　照片是在医院走廊拍的，白大褂，听诊器挂在脖子上，脸上带着疲惫但温和的笑。

　　视频里，他坐在值班室里，背景还能听见隐约的呼叫铃。

　　“我是陈致远，当医生第十年。谈过三次恋爱，最长的一次三年，分手是因为她受不了我永远在值班。现在家里催婚催得急，但我连相亲的时间都挤不出来。”

　　第三个文件夹。

　　候选人C：苏眠，25岁，自由插画师。

　　这个女孩的照片很有艺术感——在画板前侧身回头，颜料蹭在脸颊上，眼神灵动。视频是在她的工作室拍的，背景堆满画具。

　　“我叫苏眠，大学学设计，毕业做了三年插画。谈过一次恋爱，对方说我不够‘稳定’。现在自己接活，时间自由但收入不稳定。喜欢看爱情电影，但觉得现实里的爱情比电影复杂多了。”

　　许曜停下笔，盯着屏幕看了几秒。

　　这个苏眠……他有点印象。

　　在原本的时间线里，2020年左右，有个叫“苏眠”的插画师因为一组《都市孤独症》的系列作品在微博走红，后来还出了绘本。

　　她好像还参加过一档艺术类综艺，但水花不大。

　　更重要的是，许曜隐约记得，这个苏眠和娱乐圈有某种联系——具体是什么，他想不起来了。

　　不得不说张蕊太棒了，这些素人显然就是精挑细选的。

　　张蕊简直就是自己的女诸葛。

　　手机震动，打断了他的思绪。

　　是张蕊打来的。

　　“李导，看到资料了吗？”

　　“看到了。”许曜把笔记本电脑转了个方向。

　　“这三个人都符合要求，但还差三个。我需要至少六位素人候选人，才能选出三对有火花的。”

　　“我知道。”张蕊的声音有些犹豫。

　　“其实……我手里还有一个人选，但我不确定该不该推荐。”

　　“说说看。”

　　“她是我表妹的同学，24岁，刚毕业一年，现在在一家经纪公司做助理。”张蕊顿了顿。

　　“叫唐小雨。这姑娘……长得特别漂亮，是那种在人群里会发光的好看。但她不想当明星，就想做个普通人。”

　　许曜心里一动。