堂屋里，红烛高照。

　　姜子豪躲在门外，手里拿着手机录像，一边录一边抹眼泪。

　　林小鹿站在角落，充当“妇女主任”，眼眶红红的，却努力维持着喜庆的笑容。

　　顾清河站在八仙桌前。

　　他手里拿着一本红色封皮的证书。

　　那是林小鹿连夜做旧的结婚证。

　　“此时此刻，不仅是两位的良辰吉日，更是革命友谊升华的重要时刻。”

　　顾清河的声音沉稳、肃穆，完全摒弃了现代司仪那种煽情的腔调，而是带着一种那个年代特有的庄重感。

　　“李铁柱同志，刘秀芳同志。”

　　顾清河看着眼前这对加起来一百五十岁的新人：

　　“在伟大领袖的见证下，你们自愿结为革命伴侣。从今往后，无论是搞生产还是过日子，你们都要互帮互助，共同进步。”

　　“李铁柱同志，你愿意吗？”

　　李爷爷紧紧握着刘奶奶的手，那只手里还捏着糖纸。

　　他的眼神此刻清澈得像个少年。

　　他挺直了佝偻的背脊，大声回答：

　　“我愿意！我会一辈子对秀芳好！不让她受一点委屈！”

　　顾清河转头看向刘奶奶：

　　“刘秀芳同志，你愿意吗？”

　　刘奶奶坐在椅子上，脸色在烛光下显出一种不正常的潮红。

　　那是回光返照的最后燃烧。

　　她看着李爷爷，那个曾经年轻力壮、如今白发苍苍却依然爱她的男人。

　　“我……愿意。”

　　她的声音很轻，很虚弱，却带着满足的笑意，“这辈子……下辈子……都愿意。”

　　“好。”

　　顾清河合上结婚证，声音提高了几分：

　　“礼成！向领袖像，三鞠躬！”

　　两位老人颤巍巍地弯下腰。

　　一鞠躬。

　　二鞠躬。

　　三鞠躬。

　　“夫妻对拜！”

　　李爷爷转过身，笨拙地对着刘奶奶弯腰。

　　刘奶奶也想要站起来回礼。

　　然而。

　　就在她试图站起的那一瞬间。

　　她身体里的最后一丝力气，仿佛随着那句“我愿意”一同耗尽了。

　　“噗通。”

　　她没能站稳，整个人软绵绵地向下滑去。

　　“秀芳！！”

　　李爷爷眼疾手快，一把抱住了她。虽然他老了，但在这一刻，他的臂弯依然像五十年前一样有力。

　　“奶奶！”林小鹿和姜子豪惊呼一声，就要冲进去。

　　顾清河却抬手拦住了他们。

　　他站在原地，目光冷静地扫过刘奶奶的面色。

　　瞳孔开始涣散，呼吸变成了濒死前的叹息样呼吸。

　　“别过去。”顾清河低声说道，“时间到了。留给他们。”

　　堂屋里。

　　李爷爷抱着怀里的老伴儿，并没有像刚才那样发疯，也没有惊慌失措。

　　或许是因为此刻的他无比清醒，又或许是他潜意识里早就知道会有这一刻。

　　他慢慢坐到地上，让刘奶奶靠在他的怀里，像哄孩子一样轻轻拍着她的背。

　　“秀芳啊……是不是累了？”

　　李爷爷柔声问道，“累了就睡会儿。到家了，咱们到家了。”

　　刘奶奶艰难地睁开眼，视线已经模糊了。

　　她看着眼前那张熟悉的脸，那是她爱了一辈子的人。

　　虽然他糊涂了三年，虽然他忘了所有人。

　　但在最后这一刻，他记得。

　　他记得她是秀芳，记得给她糖吃，记得带她回家。

　　“铁……铁柱……”

　　刘奶奶的手指微微动了动，似乎想去摸他的脸。

　　“别怕……我只是……先去前面探探路……”

　　“你……慢点来……”

　　李爷爷握住她的手，贴在自己满是胡茬的脸上，眼泪大颗大颗地砸下来：

　　“好，好。我不急。你慢慢走，别摔着。”

　　刘奶奶看着满屋的大红喜字，看着那对燃烧的红烛。

　　真好啊。

　　这就是她想要的。

　　在最幸福的时候，在最爱的人怀里，在那段最美好的时光里……谢幕。

　　她的嘴角扬起最后一抹微笑。

　　那是少女出嫁时的羞涩与幸福。

　　手，垂了下去。

　　呼吸停止了。

　　堂屋里一片死寂。

　　只有红烛偶尔发出的“噼啪”声。

　　李爷爷没有嚎啕大哭。

　　他只是抱着那具渐渐变冷的身体，呆呆地坐着。

　　眼神里的清明，随着怀里人的离去，似乎也在一点点消散。

　　过了许久。

　　他突然抬起头，眼神重新变得有些浑浊和迷茫。

　　他看着怀里的刘奶奶，又看了看站在门口的顾清河，露出了一个傻呵呵的笑：

　　“嘘……别吵。秀芳睡着了。”

　　“她累坏了。让她睡。我不吵她。”

　　说着，他小心翼翼地帮她理了理鬓角的白发，又从口袋里掏出那张糖纸，塞进她的手里。

　　姜子豪在门外已经哭得站不住了，扶着墙滑坐下去。

　　林小鹿捂着嘴，泪流满面。

　　顾清河深吸了一口气。

　　他整理了一下衣领，摘下那块那个年代的手表，放进兜里。

　　然后，他从工具箱里拿出一双崭新的白手套，戴上。

　　他走进堂屋，走到李爷爷面前，微微鞠躬：

　　“李大爷。秀芳同志累了，让我来接她去休息吧。”

　　李爷爷有些警惕地抱紧了怀里的人：“你……你是谁？你是组织派来的吗？”

　　“对。”

　　顾清河的声音温柔而坚定：

　　“组织上给秀芳同志安排了最好的房间。让她去吧。”

　　李爷爷犹豫了很久，最后看了一眼怀里安详的老伴儿。

　　“那……那你轻点。她怕疼。”

　　“您放心。”

　　顾清河伸出双手，稳稳地从老人怀里接过了刘奶奶的遗体。

　　他走得每一步都很稳。

　　当他抱着刘奶奶走出堂屋的那一刻。

　　阳光正好穿过云层，照在院子里。

　　照在那辆二八大杠上，照在那些随风飘扬的红床单上。

　　红色的喜字还在墙上贴着。

　　但这一刻，红事，变成了白事。

　　林小鹿擦干眼泪，走上前去。

　　她没有撤掉那些红色的装饰，而是从旁边拿出一块洁白的布，轻轻盖在了刘奶奶的身上。

　　红与白，在这一刻交织在一起。

　　不显得突兀，反而有一种震撼人心的圆满。

　　顾清河把刘奶奶抱上了那辆停在门口的劳斯莱斯灵车。

　　关上车门前，他回头看了一眼。

　　李爷爷正站在门口，扶着门框，傻呵呵地挥着手：

　　“秀芳……早点回来啊……记得买醋……”

　　他又糊涂了。

　　那个清醒的李铁柱，随着刘秀芳的离去，也一同消失在了1974年的时光里。

　　车内。

　　林小鹿看着顾清河，声音有些哽咽：

　　“顾清河……这就是你说的，生前告别吗？”

　　顾清河发动了车子，没有回头。

　　但他看着后视镜里那个渐渐远去的老人身影，低声说道：

　　“这不是告别。”

　　“对于李爷爷来说，秀芳只是出门买醋去了。”

　　“他会在等待中度过余生。虽然糊涂，但至少……不痛。”

　　“这就是最好的结局。”