那一晚的喧嚣过后，工作室又恢复了往日的宁静。

　　地下室的空气中弥漫着淡淡的木屑香气。

　　顾清河坐在工作台前，手里拿着一块色泽温润的白枫木。

　　这种木头质地细腻，打磨后会呈现出一种接近象牙白的质感。

　　他用最原始的手工砂纸，一遍又一遍地打磨着木头的棱角。

　　木屑纷飞，落在他的睫毛上。

　　渐渐地，那块木头在他手中变了模样。

　　圆柱形的身体，两端那是标志性的扭结糖纸褶皱。

　　这是一个放大了的、木质的“大白兔奶糖”。

　　这就是刘奶奶的骨灰盒。

　　“师父……”

　　姜子豪端着咖啡轻手轻脚地走下来，看着那个特殊的盒子，眼眶又红了，“您这是……把它做成了糖？”

　　“嗯。”

　　顾清河吹去表面的浮尘，拿起刻刀，在“糖纸”的褶皱深处，刻下了一行极小的字：

　　【李铁柱给刘秀芳的甜。1952-2024】

　　“刘奶奶怕苦。她吃了一辈子的苦，临走前还得吃止痛药。”

　　顾清河的声音很轻，像是在对着木头说话：

　　“把她装在这里面，以后不管是埋在土里，还是放在架子上，她都是甜的。”

　　姜子豪吸了吸鼻子：“师父，您真是个……温柔的变态。”

　　顾清河手里的刻刀一顿，冷冷地扫了他一眼：“想去刷厕所？”

　　“别别别！我是来报喜的！”

　　姜子豪立刻掏出手机，兴奋得手舞足蹈：

　　“师父！鹿姐！咱们火了！爆火！比上次还要火！”

　　林小鹿也从楼上跑了下来，手里拿着平板电脑，一脸震惊：

　　“顾清河！你快看热搜！咱们的‘复古婚礼’冲上同城榜一了！”

　　原来，那天姜子豪在婚礼现场拍的视频，经过剪辑后发到了网上。

　　视频里没有豪华的酒店，没有昂贵的鲜花，只有一辆破旧的二八大杠，和满院飘扬的红床单，还有最后那个关于“买醋”的谎言。

　　配文只有一句话：

　　【盛世封杀我们，买不到鲜花。但我们用五十年前的破烂，换回了爷爷一分钟的清醒。】

　　这条视频像一颗深水炸弹，瞬间引爆了网络。

　　评论区哭成一片：

　　“呜呜呜杀我别用小刀！这才是爱情的样子啊！”

　　“什么盛世集团？居然封杀这么有良心的工作室？太恶心了吧！”

　　“这审美绝了！比那些千篇一律的鲜花拱门高级一万倍！”

　　“谁说没有鲜花就不行？那满院子的红床单，比玫瑰花还要红！”

　　“还有这个！”姜子豪点开后台私信，“现在咱们的预约已经排到明年了！而且客户都在备注：‘不要鲜花，就要这种走心的！’‘我也想给爷爷奶奶补办！’”

　　林小鹿看着那些私信，突然笑出了声，笑着笑着眼泪就出来了。

　　“盛世那帮人估计要气死了。”她擦了擦眼角，“他们以为切断了供应链就能困死我们，结果逼得我们开辟了一条新赛道——怀旧情感定制。”

　　顾清河放下刻刀，看着那个白枫木的“奶糖”，神色平静：

　　“资本可以垄断鲜花，但垄断不了情感。”

　　……

　　三天后。

　　刘奶奶的葬礼很简单。

　　儿女们从国外赶回来，原本想大操大办，但在看到顾清河拿出的那个“大白兔”骨灰盒，并听说了婚礼的经过后，全都沉默了。

　　最终，他们尊重了母亲的遗愿。

　　没有哀乐，没有花圈。

　　刘奶奶安安静静地睡在那颗巨大的“糖”里，被安葬在公墓向阳的一面。

　　而李爷爷，被接回了疗养院。

　　他依然糊涂，依然谁都不认识。

　　但他怀里始终揣着那天的糖纸。

　　每当有人问起老伴儿，他就会笑呵呵地指着窗外：

　　“秀芳啊……买醋去了。还没回呢。”

　　……

　　入夜。

　　半山雅居的露台上。

　　月光如水，晚风微凉。

　　林小鹿趴在栏杆上，手里摇晃着一杯红酒，看着远处的万家灯火，显得有些沉默。

　　“怎么？赚了钱还不开心？”

　　顾清河走过来，递给她一条披肩。

　　林小鹿接过披肩裹在身上，叹了口气：

　　“不是不开心。只是觉得……这次我好像什么都没做。”

　　她转过头，有些挫败地看着顾清河：

　　“修旧物是你修的，骑车是你骑的，最后送别也是你送的。我除了想个点子，剪几个喜字，好像真的很废柴。”

　　“作为合伙人，我觉得我在拖后腿。”

　　顾清河愣了一下。

　　他靠在栏杆上，侧头看着这个平时元气满满、此刻却像只霜打茄子的女孩。

　　“林小鹿。”

　　“嗯？”

　　“你知道在手术台上，主刀医生和器械护士的区别吗？”顾清河问。

　　“你是主刀，我是递剪子的呗。”林小鹿撇撇嘴。

　　“不。”

　　顾清河推了推眼镜，目光认真：

　　“这场婚礼，你才是主刀。”

　　林小鹿惊讶地抬起头。

　　“如果是按照我的逻辑，”顾清河指了指自己的脑袋，“我会理性判断她的身体状况，建议她放弃折腾，安安静静地走完最后几天。”

　　“是你坚持要办。是你察觉到了她‘不想死在遗忘里’。”

　　“是你用一首首老歌，打开了李爷爷封闭的感官。”

　　顾清河伸出手，轻轻在林小鹿的额头上点了一下：

　　“技术只能修补物体。而你，修补的是时光。”

　　“如果没有你，这场葬礼只会是冰冷的程序。是因为你，它才变成了温暖的故事。”

　　林小鹿怔怔地看着他。

　　额头上被他手指触碰过的地方，微微发烫。

　　顾清河这番话，比任何夸奖都要动听。

　　“所以，”顾清河收回手，插进兜里，嘴角勾起一抹极淡的笑意，“林总，别妄自菲薄。这个项目的功劳，你拿大头，我没意见。”

　　“噗——”

　　林小鹿终于笑了出来，心里的阴霾一扫而空。

　　她举起酒杯，碰了碰顾清河的肩膀：

　　“行！既然顾大师这么说，那以后你负责技术，我负责煽情！”

　　“成交。”

　　两人相视一笑。

　　在这个安静的夜晚，他们不再是单纯的合伙人，而是真正意义上的灵魂搭档。

　　然而。

　　就在这温馨时刻，楼下突然传来了姜子豪的喊声：

　　“师父！鹿姐！快下来！有快递！”

　　“这大晚上的哪来快递？”林小鹿疑惑。

　　顾清河的眼神却瞬间冷了下来。

　　他想起了上次那个黑色的信封。

　　两人走下楼。

　　只见茶几上放着一张烫金的、黑色的请柬。

　　请柬的封面上，印着盛世集团那嚣张的金色Logo。

　　姜子豪拿着请柬，一脸便秘的表情：

　　“是沈万壑那个老东西派人送来的。”

　　“邀请顾清河先生，参加明晚的‘滨海市殡葬行业慈善晚宴’。”

　　林小鹿打开请柬，里面掉出了一张卡片。

　　上面只有一句话，字迹苍劲，却透着一股森森的寒意：

　　【小顾先生，故人相见，别来无恙？我在宴会上，为你准备了一份‘京城’的大礼。】

　　顾清河看着“京城”二字，瞳孔微微收缩。

　　他的手在身侧慢慢握紧。

　　“鸿门宴。”林小鹿担忧地看着他，“顾清河，别去。肯定是陷阱。”

　　“躲不掉的。”

　　顾清河拿起请柬，指腹摩挲着那个落款。

　　他抬起头，眼中的温情褪去，取而代之的是一种前所未有的凌厉：

　　“既然他想叙旧，那我就去会会他。”

　　“正好，我也有一笔旧账，想跟他算算。”