1983年的开春，辽北靠山屯的风终于褪去了凛冽，裹着泥土与青草的气息，温柔地拂过田埂。村头老榆树的新叶舒展，层层叠叠的绿遮住了枝桠，喜鹊在叶间穿梭，叫声清脆悦耳。老李家的土坯房小院里，3岁的李衰衰正踮着脚尖，扒着院墙上的豁口往外瞅，小短腿站得笔直，手里攥着黄花儿给缝的布老虎，嘴里念念有词：“园……去园……”

　　这一年，李衰衰彻底长成了个活泼好动的小不点，身子骨结实得像棵小榆树，跑跳自如，说话也利索了不少，虽然偶尔吐字还带着点奶音，却总爱凭着自己的理解絮絮叨叨，好奇心比两岁时更甚，恨不得把靠山屯的每个角落都翻个遍。那倒霉属性依旧不离不弃，反倒因为要踏入新的环境——村里的幼儿园，闹出了一连串更让人啼笑皆非的糗事，把李大民和黄花儿折腾得哭笑不得，却也见证着他一步步的成长。

　　1983年的靠山屯，比前两年多了几分生气。公社推行的家庭联产承包责任制渐渐落地，家家户户都分了责任田，不用再靠着工分过日子，干活的劲头更足了。村里的幼儿园也是前两年刚办起来的，就在村大队部旁边，一间旧瓦房，摆着几张破旧的木桌木椅，由村里识字的赵老师负责照看十几个适龄孩子，教点简单的儿歌、数字，更多的时候是看着孩子们玩耍，帮着家里分担看娃的压力。

　　黄花儿早就盘算着送李衰衰去幼儿园，一来自己能腾出时间打理责任田、喂猪养鸡，二来也能让孩子跟着赵老师学点开窍，多和别的小朋友相处。可李大民一开始还不乐意，嘴里“哎……哎……”地劝：“孩子还小，去那儿受委屈咋办？在家我带着也成。”黄花儿白了他一眼：“你天天地里忙活，哪有功夫看他？让他去幼儿园跟别的娃玩玩，学两句正经话，总比在家天天闯祸强。”

　　这话倒是说到了点子上。李衰衰在家闲不住，要么爬高上低，把屋顶的瓦片踩得“哗啦”响，要么就溜到院子外，跟着村里的半大孩子疯跑，好几次都差点摔进沟里。黄花儿实在看不住，索性敲定了主意，开春后就送他去幼儿园。为了让李衰衰能体面点入园，黄花儿特意翻出家里最好的一块粗布，连夜给他做了件新的蓝布褂子，还把布老虎洗得干干净净，缝补好了磨破的耳朵。

　　入园第一天，黄花儿早早地给李衰衰穿上新褂子，梳了个小寸头，把布老虎塞进他怀里，牵着他的手往幼儿园走。李大民扛着锄头跟在后面，走两步就回头瞅一眼，生怕儿子受委屈，嘴里反复念叨：“哎……衰衰，到那儿听话，别闯祸，爹放学就来接你。”李衰衰只顾着兴奋，使劲点头，眼睛亮晶晶地盯着前方，压根没把父亲的叮嘱放在心上。

　　幼儿园的院子里已经来了不少孩子，哭喊声、笑声混在一起，热闹得像个菜市场。赵老师是个二十出头的姑娘，梳着齐耳短发，穿着蓝色的的确良衬衫，正忙着安抚哭鼻子的孩子。黄花儿牵着李衰衰走到赵老师面前，笑着说：“赵老师，这是我家娃，李衰衰，以后就麻烦你照看了。”赵老师温柔地笑了笑，蹲下来摸了摸李衰衰的头：“衰衰真乖，以后就在这儿跟老师和小朋友一起玩好不好？”

　　李衰衰怯生生地躲在黄花儿身后，偷偷探出头看赵老师，又看了看院子里玩耍的小朋友，怀里的布老虎攥得更紧了。黄花儿哄了他几句，又跟赵老师交代了几句注意事项，才依依不舍地转身离开。可她刚走出没几步，就听见身后传来“哗啦”一声响，紧接着是赵老师的惊呼，还有李衰衰的笑声。

　　黄花儿心里一紧，赶紧转身跑回去，只见院子里的水缸被撞翻了，大半缸水洒在地上，弄得满地泥泞。李衰衰坐在泥水里，新穿的蓝布褂子沾满了泥水，头发上还滴着水，怀里的布老虎也湿了大半，正咧着嘴笑，手里还攥着一块从水缸边摸来的小石子。旁边几个小朋友吓得躲到了一边，赵老师正忙着收拾倒在地上的水缸，脸上满是无奈。

　　原来，黄花儿一走，李衰衰就壮起胆子四处打量，看到院子角落的大水缸，觉得好奇，就凑了过去。水缸旁边堆着几块石头，他踮着脚尖想爬上去看水缸里的水，结果脚下一滑，整个人撞在了水缸上。那水缸本就放得不稳，被他这么一撞，直接翻倒在地，水洒了一地，他自己也摔进了泥水里。好在水缸里的水不深，也没砸到他，反倒让他觉得挺好玩，笑得不亦乐乎。

　　“你个小祖宗！刚穿的新褂子就弄成这样！”黄花儿又气又心疼，赶紧跑过去把李衰衰抱起来，擦了擦他脸上的泥水。赵老师也走了过来，笑着说：“没事没事，孩子小，好奇心重，我这儿有干净的抹布，先给孩子擦擦。”李衰衰趴在黄花儿怀里，晃着湿哒哒的布老虎，奶声奶气地说：“娘……水……好玩……”

　　黄花儿无奈地叹了口气，只好从包里拿出备用的衣服，在赵老师的帮忙下，给李衰衰换了一身。李大民这时候也折了回来，看到儿子的模样，嘴里“哎……哎……”地叹气，却也没舍得骂他，只是蹲下来，把倒在地上的水缸扶起来，又用土把地上的泥水盖住。折腾了好一会儿，黄花儿才放心地离开，临走前还反复叮嘱李衰衰别再闯祸。

　　这便是李衰衰三岁时的第一件糗事——入园第一天就撞翻水缸，摔进泥水里，把新衣服弄得一塌糊涂，还差点把幼儿园的院子变成“泥塘”。这事当天就传遍了幼儿园，下午黄花儿去接李衰衰的时候，赵老师笑着说：“衰衰这孩子，胆子可真大，摔了也不哭，还觉得好玩。”黄花儿只能尴尬地笑了笑，心里却暗自嘀咕：这孩子的倒霉劲儿，真是一点都没减。

　　渐渐的，李衰衰适应了幼儿园的生活，不再像第一天那样怯生生，反而成了幼儿园里最活跃的分子，每天跟着小朋友们跑跳玩耍，跟着赵老师学唱儿歌、认数字，虽然经常记混数字，唱儿歌也跑调，却学得格外认真。只是他的倒霉属性依旧在线，时不时就闹出点小插曲。

　　五月的一天，天气格外晴朗，阳光暖洋洋的，赵老师带着孩子们在院子里做游戏，玩“老鹰捉小鸡”。李衰衰争当“老鹰”，挥舞着小胳膊，追着扮演“小鸡”的小朋友跑，跑得满头大汗，笑声清脆。玩了一会儿，赵老师让孩子们休息，拿出自己蒸的玉米面馒头，分给每个孩子当加餐。

　　李衰衰接过馒头，狼吞虎咽地吃了起来，嘴里还塞着馒头，就跟旁边的小朋友打闹。赵老师见状，赶紧叮嘱：“衰衰，慢点吃，别打闹，容易噎着。”李衰衰含糊地应了一声，可没过多久，就出了状况。他想跟对面的小朋友抢玩具，一边跑一边嚼馒头，结果跑得太急，馒头屑卡在了喉咙里，憋得他满脸通红，说不出话来，手抓着喉咙，眼泪都快出来了。

　　赵老师吓得赶紧跑过去，抱着李衰衰，让他弯下腰，轻轻拍着他的后背。折腾了好一会儿，李衰衰才咳出了喉咙里的馒头屑，大口大口地喘着气。旁边的小朋友都看呆了，赵老师也吓得脸色发白，抱着他安抚了好半天。可没过多久，李衰衰缓过劲来，又拿起没吃完的馒头，继续跟小朋友打闹，仿佛刚才的惊险一幕从未发生过。

　　更让人哭笑不得的是，下午黄花儿来接他的时候，他还得意地跟黄花儿说：“娘……馒头……卡……不怕……”说着还拍了拍自己的胸口，那模样，仿佛在炫耀自己的勇敢。黄花儿听赵老师说了事情的经过，吓得心都快跳出来，抱着李衰衰反复叮嘱：“以后吃饭不许打闹，慢点吃，听见没？”李衰衰乖乖点头，可转头就忘了。

　　这便是李衰衰三岁时的第二件糗事——吃馒头时打闹，被馒头屑卡喉咙，吓懵了老师和小朋友，自己缓过来后却满不在乎。赵老师后来跟黄花儿说：“衰衰这孩子，心是真宽，不管遇到啥事儿，转头就忘，乐观得很。”黄花儿只能无奈地叹气，心想只要孩子没事，就算闹点糗事也认了。

　　夏天的时候，靠山屯的天气格外炎热，日头烤得地面发烫，幼儿园的旧瓦房里也闷得像个蒸笼。赵老师每天都会给孩子们烧点凉白开，还会带着孩子们在院子里的树荫下做游戏，避开正午的烈日。李衰衰最喜欢的，就是下午的自由活动时间，总能趁着赵老师不注意，溜到院子外面去疯玩。

　　这天下午，赵老师正在给几个孩子梳头发，叮嘱其他孩子在树荫下玩耍，不许乱跑。李衰衰趁赵老师不注意，拉着旁边的小男孩狗剩，偷偷溜出了幼儿园的大门，往村东头的小河边跑。狗剩比李衰衰大半岁，胆子也大，两人一路小跑，很快就到了小河边。

　　小河边的树荫下，几个大孩子正在摸鱼，李衰衰和狗剩看得眼馋，也蹲在岸边，学着大孩子的样子，伸手往水里摸。李衰衰眼尖，看到水里有一条小泥鳅，赶紧伸手去抓，可泥鳅滑溜溜的，怎么也抓不住。他越抓越着急，索性踮着脚尖，身子往前探，结果脚下一滑，整个人摔进了小河里。

　　小河边的水不深，刚好没过李衰衰的膝盖，可他还是吓得“哇”的一声哭了起来。狗剩吓得赶紧跑过去，想把他拉起来，结果也脚下一滑，摔进了水里。两个小家伙坐在水里，浑身湿透，哭得撕心裂肺。好在旁边的大孩子听到哭声，赶紧跑过来，把他们俩拉上了岸。

　　赵老师发现两个孩子不见了，吓得魂都快没了，赶紧发动村里的人去找。黄花儿和李大民接到消息，也放下手里的活，疯了似的往村东头跑。等他们赶到小河边的时候，就看到李衰衰和狗剩坐在树荫下，浑身湿透，头发上还滴着水，手里攥着一条小泥鳅，哭得满脸是泪，却还不忘护着手里的泥鳅。

　　原来，李衰衰摔进水里后，反而意外抓住了那条小泥鳅，虽然吓得哭了，却舍不得把泥鳅扔掉，一直攥在手里。黄花儿赶紧跑过去，把李衰衰抱起来，脱下自己的外套裹在他身上，又气又心疼地说：“你个小祖宗！谁让你跑这儿来的？吓死娘了！”李衰衰趴在黄花儿怀里，哭着说：“鱼……泥鳅……给娘……”

　　李大民也赶紧把狗剩抱起来，递给随后赶来的狗剩娘。狗剩娘又气又笑，对着两个孩子说：“你们俩真是胆大包天，居然敢偷偷跑出来玩水！”赵老师也赶了过来，脸色发白，一个劲地道歉：“都是我的错，没看好孩子们。”黄花儿连忙说：“不怪你，是这孩子太调皮了。”

　　这便是李衰衰三岁时的第三件糗事——偷偷溜出幼儿园去小河边摸泥鳅，摔进水里吓得大哭，却还死死攥着泥鳅不肯松手。这事过后，黄花儿特意给李衰衰买了一根冰棍，算是安抚他，也算是警告他不许再偷偷跑出去。李衰衰吃着冰棍，点头如捣蒜，可没过几天，又趁着赵老师不注意，溜出去爬树，结果摔了个屁股墩，却还是笑着爬起来，继续往上爬。

　　1983年的夏天，靠山屯的雨水充足，李大民和黄花儿打理的责任田长势喜人，玉米秆长得粗壮，豆子也结满了荚，夫妻俩每天起早贪黑地在地里忙活，虽然累，心里却满是盼头。李衰衰每天幼儿园放学，都会跟着黄花儿去地里，要么蹲在田埂上拔草，要么就追着地里的蝴蝶、蚂蚱跑，有时候还会帮着黄花儿递农具，虽然大多时候都是帮倒忙，把锄头递成镰刀，却也乐在其中。

　　李衰衰在幼儿园里，也渐渐收获了友谊。虽然他总闹糗事，偶尔还会抢小朋友的玩具，却因为性格乐观、心地单纯，很受其他小朋友的喜欢。狗剩更是成了他的小跟班，每天跟着他一起玩，一起闯祸，两人形影不离。赵老师也很喜欢这个调皮却乐观的小家伙，经常教他唱儿歌、认汉字，还会把自己的零食分给她。

　　有一次，赵老师教孩子们认“山”“水”“田”几个简单的汉字，其他孩子都跟着读，只有李衰衰把“田”读成“甜”，还一本正经地说：“田……甜……玉米甜……”逗得其他孩子哈哈大笑，赵老师也忍不住笑了，耐心地纠正他：“衰衰，这是‘田’，田地的田，不是甜的甜。”李衰衰似懂非懂地点点头，可下次再读，还是会读成“甜”，久而久之，赵老师也不再勉强，只是笑着任由他读，觉得这孩子格外可爱。

　　入秋之后，靠山屯迎来了丰收的季节。责任田的玉米金灿灿的，高粱红彤彤的，豆子也饱满圆润，家家户户都忙着收割庄稼，小院里、晒场上，到处都堆满了粮食，空气中弥漫着丰收的喜悦。李大民和黄花儿更是忙得脚不沾地，每天天不亮就去地里收割，直到天黑才回来，李衰衰则跟着张婶，在晒场上帮忙看粮食，防止麻雀来啄。

　　可李衰衰哪里能安安稳稳地看粮食，没过多久，就和狗剩一起，在晒场上玩起了捉迷藏。两人在粮食堆里钻来钻去，把晒好的玉米弄得乱七八糟，还不小心把张婶晒的豆角干碰倒在地，踩得满是泥土。张婶见状，也不生气，只是笑着说：“你们这两个小捣蛋，再这么折腾，我就告诉你们娘了。”李衰衰和狗剩赶紧停下，乖乖地帮张婶捡豆角干，却越捡越乱，最后把豆角干和玉米混在了一起，气得张婶哭笑不得。

　　冬天的时候，辽北的天气依旧寒冷，零下十几度的气温，把地里的泥土冻得硬邦邦的，晒场上的粮食也都收进了仓里，家家户户开始猫冬。老李家的土坯房里，土炕烧得暖洋洋的，黄花儿趁着冬天不忙，给李衰衰做了一件新的棉外套，还给他织了一顶蓝色的棉帽子，戴上后，只露出一双亮晶晶的眼睛，模样憨态可掬。

　　幼儿园也放了寒假，李衰衰每天在家，要么跟着李大民编筐，要么就缠着黄花儿讲故事，有时候还会溜到院子里，堆雪人、打雪仗。有一次，他和狗剩在院子里堆雪人，想给雪人安个鼻子，就跑到自家的萝卜窖里，拔了一根最大的胡萝卜，结果不小心摔进了萝卜窖里，弄得满身都是泥土和萝卜叶。李大民赶紧把他拉上来，他却笑着说：“爹……萝卜……雪人……”

　　过年的时候，靠山屯比往年更热闹了。分了责任田后，家家户户都有了余粮，不少人家都杀了年猪，炖了猪肉炖粉条，香味飘满了整个村子。李大民家也杀了一头小猪，黄花儿用猪肉做了香肠、腊肉，还蒸了白面馒头、包了饺子，把家里打理得井井有条。

　　年三十晚上，一家人围坐在炕边，吃着热气腾腾的饺子，李衰衰自己拿着勺子，吃得满脸都是饺子馅，还时不时给李大民和黄花儿夹饺子，奶声奶气地说：“爹……娘……吃……香……”李大民和黄花儿看着儿子懂事的模样，心里满是欣慰。放鞭炮的时候，李衰衰不再像前两年那样害怕，反而拉着李大民的手，主动要求放鞭炮，看着鞭炮炸开，笑得眼睛都眯成了一条缝。

　　大年初一，黄花儿带着李衰衰去给村里的老人拜年，李衰衰穿着新棉外套、戴着新棉帽，手里提着黄花儿准备的馒头，给老人们磕头拜年，嘴里清晰地说：“爷爷、奶奶，新年好，身体健康！”老人们都很喜欢他，给了他不少糖果、花生，还有的给了几毛钱压岁钱，把他的小口袋塞得满满当当。

　　1983年就这么热热闹闹地过去了，李衰衰在一连串的糗事和欢乐中，度过了自己的三岁。这一年里，他从一个刚入园的怯生生的小不点，长成了一个能说会道、活泼开朗的小朋友；这一年里，他虽然依旧倒霉不断，闹出了不少笑话，可也学会了不少东西，收获了友谊和成长；这一年里，他不仅得到了父母满满的爱，还得到了赵老师和村里人的喜爱，在靠山屯这片土地上，健康快乐地成长着。

　　夜深了，靠山屯陷入了沉寂，只有偶尔传来的鞭炮声，打破了夜的宁静。老李家的土坯房里，土炕依旧暖洋洋的，李衰衰趴在黄花儿身边，手里攥着压岁钱，睡得正香，小脸上还带着甜甜的笑容。李大民坐在炕边，看着熟睡的儿子，又看了看身边的媳妇，心里满是安稳和幸福。分了责任田后，日子越过越有盼头，儿子也越来越懂事，他觉得，就算再累，也值了。