左甲等是被林枫的一条消息骗到展览馆的。

　　“左甲等！纯爱社毕业情书展览！你一定要来！你是特邀评论员！”林枫的消息充满了感叹号，像他的性格一样热情过头。

　　左甲等回了一句：“不去。我对情书过敏。”

　　林枫秒回：“你不是对情书过敏，你是对苏晓的情书过敏。其他人的不一样！来吧！求你了！”

　　左甲等想了想，觉得他说得有道理。他对苏晓的情书确实过敏——那种用鸡骨头拼成的情书，谁看了都过敏。

　　“行吧。我去。但我只评论，不写。”

　　林枫：“不用你写！你只需要动嘴！你的嘴比任何情书都厉害！”

　　左甲等：“……你这是夸我还是骂我？”

　　林枫：“夸你！绝对是夸你！”

　　左甲等挂了电话，叹了口气。

　　李思从床上探出头来：“纯爱社的情书展览？我听说过。展出大四社员们大学四年写过的情书，听说有一百多封。”

　　王浩推了推眼镜，翻开手机里的活动通知：“根据纯爱社的公告，展品包括：手写情书47封、打印情书28封、短信情书35封、邮件情书21封、餐巾纸情书3封。总计134封。”

　　赵猛从阳台上走进来：“餐巾纸情书？谁把情书写在餐巾纸上？”

　　王浩翻了翻通知：“匿名展品。据说是一位男同学在食堂吃饭时突然来了灵感，找服务员要了一张餐巾纸，当场写下情书，塞给了对面桌的女生。女生看完之后把餐巾纸还给了他，说‘对不起，我对餐巾纸过敏’。”

　　赵猛笑得直拍大腿：“对餐巾纸过敏！哈哈哈哈哈哈！”

　　左甲等也忍不住笑了：“这拒绝理由太有创意了。”

　　李思：“兄弟，你去当评论员，打算怎么说？”

　　左甲等想了想：“说实话。”

　　李思：“你每次都说实话。每次都把人说得又哭又笑。”

　　左甲等：“那说明我说的对。”

　　三个人走出宿舍，往展览馆走。

　　展览馆门口排起了长队。纯爱社把展览馆布置成了粉红色的海洋——门口挂着粉红色的气球，地上铺着粉红色的地毯，墙上贴着粉红色的壁纸。最离谱的是，门口站着两个穿粉红色西装的男生，手里捧着一大束粉红色的玫瑰，对每个入场的人说：“欢迎来到爱情的殿堂。”

　　左甲等走到门口，那两个男生同时鞠躬：“左学长！欢迎！您是特邀评论员，不用排队！请进！”

　　左甲等被请了进去。身后的队伍里有人喊：“左学长！帮我们看看哪封情书写得最好！”

　　左甲到头也不回地挥了挥手。

　　展览馆里面比外面还夸张。天花板上挂着粉红色的丝带，每一封情书都被装裱在粉红色的相框里，挂在墙上，或者摆在展台上。每个展品旁边都有一张小纸条，写着作者和背景——大部分是匿名的，但也有不怕丢人的直接署了名。

　　左甲等从第一封开始看。

　　第一封是手写情书，字迹工整，内容很长。开头是：“亲爱的xxx，见信如晤。这是我第三次给你写信了，前两次你都没有回。但我不会放弃，因为爱情需要坚持。”

　　旁边的小纸条写着：“作者匿名。写了七封情书，没有一封得到回复。但他坚持了整整一年。”

　　左甲等看着那封信，沉默了一下：“勇气可嘉。但‘见信如晤’这种开头太老土了。现代人谁还这么写信？”

　　旁边围观的人笑了。

　　他走到第二封前面。这是一封打印情书，A4纸，宋体，12号字，排版工整得像学术论文。开头是：“致xxx同学：经过三个月的观察和数据分析，我认为我们是彼此最合适的恋爱对象。以下是我的理由，共分三点……”

　　左甲等看完，忍不住笑了：“这哪是情书？这是开题报告。”

　　围观的人笑得更厉害了。

　　他走到第三封前面。这是一封短信情书，被截屏打印出来，装裱在相框里。内容是：“xxx，我喜欢你。如果你也喜欢我，请回复1。如果不喜欢，请回复2。如果没想好，请回复3。”

　　对方回复了：“4。”

　　左甲等愣了一下：“4是什么意思？”

　　旁边的工作人员解释：“根据作者的补充说明，‘4’代表‘你发错人了吧’。”

　　左甲等笑了：“这拒绝方式很高效。”

　　他继续往前走。第四封是邮件情书，标题是《一个关于你我的可能性探讨》。内容很长，用了很多“或许”“可能”“大概”之类的模糊词汇，最后一句是：“如果你愿意，我们可以试试。如果你不愿意，就当没收到这封邮件。”

　　旁边的小纸条写着：“作者发出邮件后，对方三天没回复。第四天回复了一句：‘我收到了。但我选择当没收到。’”

　　左甲等摇了摇头：“这情书写得太怂了。喜欢就喜欢，不喜欢就不喜欢。用那么多‘或许’‘可能’，自己都没信心，别人怎么对你有信心？”

　　围观的人有人点头，有人鼓掌。

　　他走到第五封前面。这是一封写在食堂餐巾纸上的情书，字迹潦草，还有酱油渍。内容是：“同学，你的背影让我心动。能认识一下吗？我在第三排左边第二个位置。”

　　旁边的小纸条写着：“作者把餐巾纸塞给了对面桌的女生。女生看完之后说：‘对不起，我对餐巾纸过敏。’然后把餐巾纸还给了他。”

　　左甲等看着那张带酱油渍的餐巾纸，笑了：“这封情书虽然载体最差，但勇气最大。敢在食堂当场写当场送，比那些写七封不敢署名的强多了。”

　　有人喊：“左学长，你这是夸他？”

　　左甲等：“对。我在夸他。写情书最重要的是勇气。载体不重要，内容不重要，结果也不重要。敢写，就已经赢了。”

　　围观的人安静了一下，然后响起了掌声。

　　林枫从后面跑过来，手里拿着一沓资料，气喘吁吁地说：“左甲等！你看到第几封了？”

　　左甲等：“第五封。餐巾纸那个。”

　　林枫笑了：“那是我们社最经典的作品。虽然被拒绝了，但作者说他不后悔。他说至少试过了。”

　　左甲等点头：“他说得对。不试永远不知道。试了，最多被拒绝。不试，连被拒绝的机会都没有。”

　　林枫愣了一下：“你这个说法……很有道理。”