2，“塬上”人家。

　　——哦，这里补充一下：奶奶和老爹爹住的地方（他们叫“塬上”，就是一个几户人家房子相对聚集的小小村落吧），是在介于马塘镇和孙家窑之间（孙家窑在更南边些），当时那个属于如东县沿河公社十一大队六小队，小队就是生产队（现在都改成什么几组几组的，已经分不太清楚了）。

　　奶奶家有大致连载一起的三间房子。最东面是奶奶和老爹爹住的，朝西凸出一块来，装了带有半截扇玻的门，感觉还蛮轻盈的；中间是客堂间和灶头间——其实原本中间就是纯客堂的，但因为根宝叔“分家”后自己一个人要单独住一件西头的（原灶头间、厨房），所以奶奶和老爹爹就只好在客堂支灶做饭用了。

　　整个房子上面的屋顶基本是连着的，当时还都是用麦秆排列做成的屋顶，还是挺整齐和厚重的，比一般的茅草房顶好看多了（当时一般猪圈都是茅草房顶）。房屋两边的山墙以及后面的墙壁，基本都是很厚很厚的泥墙（中间是不是夹了些砖块就不知道了）；正前面，基板上上半部分是带玻璃的窗户，下半部分应该就是砌的砖墙了——但不是特别稳固，经常会听到上面的窗户被震到的声响。

　　那时候农村人家的房门，都是两开门的，纯木门，是用榫卯和嵌入的辕顶作支点（就好比现在的铰链作用），里面上锁就是用横插一下的大木栓了。其实那时候农村人大都不锁门的，除了像我奶奶这种有过上海生活经历的，或者一些比较讲究的人家，大多在一般附近作农活时，都不咋锁门；除非要去镇上或者出远门，才一本正经地在外面上一把挂锁了事。

　　在奶奶家房子的正前面，住的是刘家。

　　刘家据讲之前是本地的地主来着，后来被分了地。但毕竟底子厚，当时还是这个塬上最“富裕”、至少是最像样子的一户人家了。他们家那时候就已经是三面砖墙了，房顶倒还是跟奶奶家的一样，麦秆做的。当然，那时候的砖墙，也并不是真正意义上能够承重的砖墙，只是在厚重稳固的泥墙外边，用砖块做了类似是一个“外立面”吧；因为它北面并没有围起来，所以从奶奶家（刘家的背面），就可以轻易地看出两边山墙外边的“砖墙”，是明显不是严丝合缝的，只是作了一个装饰罢了。

　　但毕竟是刘家，相当于除了三间正儿八经的房间，还在靠东的边上，专门有一件很宽敞的灶头间，煮饭吃饭，一大家子都足够了。

　　说“一大家子”，的确，刘家的人丁就是兴旺。那个时候，刘家太太还在世；既然有“太太”，就是四世同堂了。其中跟我大小一起长大的玩伴，是第七个孩子，故称“刘七嘿”，逼我小那么两三岁吧；他上面应该就有留个哥哥姐姐了。可能姐姐出嫁得早，没啥印象了；但像他们家老二、老四，还有老六，我至今还能回想出他们的那些模样来的——哪天把他们画出来作书的插图？

　　记得后来他们家老二还有谁结婚时，我还正巧在乡下玩的，还记得老二家的媳妇好像还是如皋的，我也是在那个时候知道有个地方叫如皋，距离乡下那个地方不太远。

　　说起结婚办酒席，乡下那个就叫做“流水席”了，好像要连着整三天还是几天来着，反正阵仗挺大的；好像农村人平日里抠抠搜搜的清凉寡淡的，都是为着有一天都让红白喜事的热闹能够尽可能的彰显出来——当然农村乡下过年时也会比较热闹，但还真就远远比不过哪家办其红白喜事来那个劲头的十足来。

　　除了人口众多的刘家，这个塬上就还有另外两户比较清冷的人家了。刘家的前面一些，也就是靠塬头上，东边的那家，姓王，那孩子叫“王六嘿”，他爸我很喜欢，因为是用牛的，我时常会看着他用牛耕田、碾谷子啥的。黄六嘿的妈妈好像精神有些问题，一般情况下还好，但就是有些看上去不是很正常。

　　也是搞不太懂，乡下会有很多这种，被人称作是“有病”的，都是那种精神不是特别正常的，为数还真老少。像后面要说的根宝叔，还有像可以算作是我的同龄堂兄（也是打小的玩伴）“华嘿”，他的妈妈，已经在床上躺了好些年了，就在我最近一次和哥哥一起下去的时候，她还是那个样子。

　　还有一个就是刘家前面靠西一边的，是父子俩，姓何。孩子人称“何海儿”，他的爸爸是个瘸子，现在知道了应该是半边中风的那种，但是很长时间一直那样，走路一瘸一瘸的，可能打我对他有印象，就一直那样。

　　但是别看人家是个“瘸子”，他因为不用出工，时间最富裕，最闲得无聊，所以整个塬上的几户人家里，他是到处串门子最多的；一个没事了，就拖着“瘸”腿，走东门、串西家的，到人家里，也不说啥的（也没啥还说的，天天去），就等着人家给他一袋水烟抽，或者有什么小点心之类的，贪些“小便宜”。

　　他抽水烟，因为一只手是动弹不了的，所以就总是把人家给他的水烟壶，生夹在他的两腿间，或者干脆就摆在人家桌上，然后一只手拿着人家递给他的莽纸（莽纸是一种专门用来点火的，类似草纸，可以一吹就着，又一吹就熄），一边吹着，一边抽着。

　　说起这位何“瘸子”，记得乡下那个时候，一些调皮的小朋友，还经常唱起一首“歌谣”来着——

　　瘸子瘸，扛钉耙；钉耙撩过沟，瘸子死了一大堆。

　　乡下人说瘸这个字，后缀因是带“啊”的，所以，钉耙的耙是押韵的；乡下人念“沟”这个字，后缀音是带“诶”的，所以那个“堆”，也算是押韵的。如果做成有声的，念出来，会十分有趣。

　　不过要说这何家，最后也是蛮惨的。最近回去的那几回，说是那个“何海儿”不知因为啥的就自杀了。

　　实在是有些搞不懂，农村乡下这种地方，风土人情这么纯厚，空气又好，视野又宽阔；可为啥会有很多类似于想不通“害病”精神不正常的，还会经常听到谁谁“又”自杀了，至今很困惑这件事情。

　　3，关于奶奶的几个记忆碎片

　　现在所能记得的小时候在乡下的情景，可能还有这么几个场景——

　　一个是奶奶总坐在小板凳上扫地。因为那时候农村人家里，都还是纯粹的泥地，而且奶奶虽说是“农村人”，但特别爱干净（现在说起来就是多少有些洁癖的），所以我们家的泥地，跟别人家明显不一样，因为奶奶总是扫，农村人用的扫帚又相对硬，经过无数次的“擦拭”，扫帚已经把泥地上勾勒出一道道的纹理来，整个都有些凹凸不平了。

　　奶奶给我留下的另一个场景印象，就是一般农村在干农活时，中间会有一些休息的时间段（可能夏天更多些），反正农村人也不会特别地讲究个哪时哪刻，所以比如正好在我家后面摘棉花，大家兴头一起，就忽拥着来到我们家来作个歇脚。奶奶也是好客得很，好像知道他（她）们会来（也可能习惯了），早就准备好“天落水”烧的茶水晾着了，待人家一来，就让他们自己一一倒上；他们也不客气，都是自己动手（“丰衣足食”的），然后还要轮流地拿奶奶和老爹爹的水烟壶，抽上几口（“上好的”）的水烟，然后有的没的闲聊一阵，眼见着奶奶有些乏了，才会“自觉”地出去继续他们的农活。

　　很多时候，可能他们也是知道奶奶心爱我这个小孙子，便有意无意地“讨好”着把话题引到我身上来。有一回我正在桌上画老虎（用“沟西”代销店里的白报纸，临摹一些年画之类的），他们便刻意地表扬我起来，说我“灵泛”得很（就是聪明的意思），这时候奶奶正坐在床上，她就会掩饰内心的得意和高兴，接口说着“可灵泛呢？”（意思是真的聪明吗？）

　　那个时候奶奶梳的是那种齐耳的短发，她一边回应着大伙的“吹捧”，一边斜着头，点呀点的，一边的头发垂下来，飘忽飘忽地，令我至今印象十分深刻。（我在那篇《我的奶奶》的文章里，也对此有过详尽的描述）。

　　奶奶的屋子里，她跟老爹爹不是一张床睡的，我去了之后，自然就跟奶奶睡在一起了。奶奶因为哮喘和肺气肿，夜里经常会咳出很多浓痰，她又不可能总是起来，就在床头放了一个小杯子，专门装痰的，第二天再倒掉洗干净。那时候的床，被褥子（也就是棉絮了吧）下面垫着几层晒干的稻草，有时候我动作大一点，就会不小心把奶奶那个装痰的杯子给弄歪了，有几次还给打翻了。没办法，奶奶也不舍得怪罪我，就一边喘着、一边硬撑着起来，把整个床头下面沾到痰的稻草都清理干净了，再重新躺下。

　　想想那个时候自己是有多不懂事啊！那个时候自己还在上小学、应该还没到上初中吧，所以虽说很珍惜回到乡下跟奶奶在一起得每分每秒；但并不知道、或者说并没意识到，要如何减轻奶奶病魔造成的困扰和痛楚，从来不知道哪怕帮奶奶扫一回地（可能她也不让扫），更不懂得怎样才能让奶奶的气喘尽可能减轻些。对于那个时候的我，奶奶的气喘，就好像是伴随着她24小时的常态，好像从来没有像现在这样，对那样的情景会抖生心疼和急切。

　　嗨！如果我那时候就懂事，知道做什么可以减轻奶奶的病苦就好了，现在（此时此刻）的内心也不会这么难受了。

　　其实除了在乡下外，我至今还有奶奶在上海的些许记忆痕迹。

　　印象里，那应该还是在商业一村的时候，那个狭小的空间好像更适合那个记忆的感觉。具体的场景片段是，在吃饭的时候，可能是奶奶觉得我抢菜会抢不过两个哥哥姐姐，还是先前爸妈整的规矩，反正我们仨孩子，人手前面一个塑料小盆子，一个绿的，一个黄的，一个红的；至今感觉还能记得那些小盆子的很深的颜色，和粗陋的质地。记得奶奶当时好像过于偏心于我这个小孙子，往我面前的小盆子里多加了几小块肉丁（那个时候物资还很缺乏，不可能有大块的红烧肉吧）。后来是哥哥还是哪个，好像聊起过当时的情景，说因为我把自己小盆子里的肉都吃掉了，看见哥哥姐姐在吃，就哭闹起来也要吃，奶奶也顾不上讲公平了，愣是又往我小盆子里多夹了几筷子。

　　在时间轴上，我至今没法把这个场景放到合适的位置上去（奶奶是哪一年来的上海，肯定不是抱我下去的那一年，因为那时我尚在襁褓里啊）——但这个记忆应该是真实的，是曾经发生过的。

　　除此之外，我所有对奶奶的记忆，就都在乡下了；除了一开头刚被奶奶抱到乡下的时候，其余都是我去上海上学后放假回到乡下玩耍时的记忆片段了。

　　一般回乡下玩，其实并不是很懂事，不会想着跟奶奶有多一些交流；我总是活在自己的世界里。如果没赢哥哥或者谁陪着下来，我一个人的时候就整体把“花巨资”买来的白报纸（这是当宣纸用了，后来还真究学了一阵山水国画），铺在八仙桌上，就着一些年画，画老虎啥的——后来乡亲们觉得我会画画，有一年还请我去其它大队画孔老二啥的，这是后话了。

　　很多时候也跟着一些小玩伴一起出去玩。每次我跟奶奶说要出去玩的时候，奶奶总是十分不放心，千叮咛万嘱咐的——不是对我，而是对我身边的那些玩伴，可能是让他们确保我的安全，别摔跤了，别掉河里了，之类的。

　　说起别掉河里，有一次和几个小玩伴在河边玩耍，后来又一起下去一条水泥船上假装划船（印象中刘家“七嘿”就在场），奶奶不知什么时候在此路过（应该是不放心跟着过来了，只是人虚弱，跑得比较慢）。她突然对着河里的我们大喊起来，快上来，快上来，河里会有落水鬼。

　　现在想来，“落水鬼”，肯定是迷信啦；但奶奶也并不是相信迷信的说法，她这是想吓唬我们这些小孩子，好让我们快点从水泥船上下来，回到地面上玩。可那个时候我真的很不懂事，居然还站了起来（本来都是坐着的），也不知摹仿那个电影还是哪里的，高举着右手，大喊着，前进！前进！

　　船其实是挺着的，是大人用完舶在那里的；但我一站起来，可能其他孩子也有跟着站起来的，船虽然只是靠着河岸边上的，但也居然就晃动起来。其实并不会怎样的，但奶奶见了就更急了，连连招手，对着刘七嘿也不知道哪个，一顿喊，快让越嘿上来，快让越嘿上来！

　　现在想来，奶奶那时候的气喘肯定是加重了很多，整个人一定非常难受；但我当时那么不懂事，应该没有去担心和心疼奶奶的着急，太不应该了！现在想想真后悔。

　　不过说到“落水鬼”，我依稀记得自己还真看到过（至于看到的本身是什么，到现在也没弄清楚）。

　　记得有一次，也是跟着老爹爹和其它叔叔，当然还有戴华他们，一起去另外一个生产队的打谷场看露天电影。具体看的什么电影自然是记不起来了——其实每次说是去看电影，主要就是借看电影去玩、去皮的，真正会看进去多少，又看得懂多少呢——但电影散场后在回家的路上，我们走过一个河边（乡下的河到处都是，还有一些是专门让牛泡澡的好像），突然从偏河的另一边的河床里，冒出一个大致尖尖的东西来。那天好像月光还蛮亮的，能依稀瞥见那个“物体”是偏墨绿色的，被月光照着就有些地方是有光亮反射出来的。因为就那么出来一下，马上又潜下水去了，所以并不能观察得很清楚。

　　这时候就听人群里有人脱口而出，落水鬼！落水鬼！那些孩子们非但没有任何恐惧，反而哥哥兴奋起来，有几个好像还跃跃欲试准备脱衣服往水里跳，但还是被谁家大人给拦住了，说别去打扰，会不吉利，之类的。

　　一回到奶奶身边，我就迫不及待地告诉她，还添油加醋绘声绘色地把事情说的十分可怕。奶奶瞧瞧带我回来的老爹爹，可能他们彼此会意了一下，奶奶就对我笑了笑，把话题转到其它地方去了。

　　我至今也不清楚那究竟是怎么回事，为啥奶奶之前总说河里有落水鬼，但我告诉她说我亲眼看见了，她却不置可否地这么久糊弄过去了？——一直到现在还没搞懂这里面的“真相”。

　　总体上，在乡下的时候，我经常都会很惊喜自己怎么就真的有处在乡下的土地上了，一方面毕竟那时候觉得上海到这里就是两个世界的感觉，遥远的狠，觉得很神奇；另一方面，觉得自己太幸运了，太开心了，有时候还会暗自使劲掐自己一下，确定不是在做梦。

　　尽管很珍惜在乡下的日子，但我独独不会去想着跟奶奶多一些交流，让她老人家也多开心一些；更不用说考虑怎么能够让她的气喘平缓一些了。我真实太不懂事了！