沈清禾回来的时候，手里多了一份盖章的证明。

　　她没多说废话，把纸递给顾峥：“病情需要家属陪护与采购药品。医院章在下面。你要用就按流程用，别拿它做别的。”

　　顾峥接过纸，指腹摸到那枚红章的凸起，心里终于落下一块石头。

　　“谢谢。”他抬眼，“你刚才在外面听到了？”

　　“听到一点。”沈清禾把听诊器挂回脖子上，声音平静，“侯保国来得很快，说明你们从家属院出来就有人报信。你怀疑厂里或家属院有内鬼，不是没道理。”

　　母亲李秀兰坐不住，眼圈红着：“沈医生，我们就是普通人家……怎么会惹上这些……”

　　沈清禾看了她一眼，没有安慰性的空话，只说：“你们越普通，越好捏。侯保国吃的就是‘别人不敢吭声’的便宜。”

　　顾建军坐在一旁，沉默半晌，忽然开口，声音沙哑：“沈医生……我这铐印，能不能记在病历上？我怕他们明天说我自己摔的。”

　　顾峥一愣，随即看向父亲。父亲平时嘴笨，关键时刻反倒清醒得很——这就是老工人活出来的“规矩意识”。

　　沈清禾点头：“可以。我会写‘腕部环形压痕，伴淤青’，再写你昨晚受惊、血压偏高。病历是医院文书，改不了，也不好改。”

　　这句话一落，顾峥知道父亲这一下等于把自己“被拘押”的痕迹钉进了医院系统里——不是证据的终点，但足够让对方不敢太随便。

　　顾峥没有浪费这个机会：“还能不能请护士台把刚才他们来过的时间记一下？就一句‘有人到病区了解情况’，不用写名字。”

　　沈清禾看着他：“你想把走廊也变成证据链。”

　　“是。”顾峥坦然，“他们最怕的就是‘被看见’。”

　　沈清禾没再说什么，转身出去。过了一会儿，她回来时只说了一句：“记了。”

　　母亲明显松了一口气，像在黑夜里终于摸到一根栏杆。

　　顾峥却没有松懈。他把那份证明折好，塞进内袋最里层，又把侯保国签字的通知压在病历夹下面。两张纸一冷一热，分别代表两条路：一条是医院给的“合法外衣”，一条是保卫科逼出来的“正面战场”。

　　他看向父亲：“爸，明天八点你不能去保卫科。”

　　顾建军一愣：“不是说去吗？”

　　“去，但不是你去。”顾峥把证明摊开，“你现在是病人家属陪护，病历上有压痕、有血压记录。你只要一出去，他们就能说你‘身体没事’、‘配合调查’。你不出去，他们就得来医院把你带走——那就变成他们在医院闹事。”

　　顾建军皱眉：“那谁去？”

　　顾峥指了指自己：“我去。我拿着证明去保卫科，先把‘陪护采购’这条理由摆出来，再把‘通知无厂办盖章’这条程序问题摆出来。我要的不是跟侯保国吵，是逼他把话写在纸上。”

　　母亲急了：“你一个人去？他们要是——”

　　“他不敢明着动我。”顾峥打断她，“他敢的是暗处。暗处我们今晚已经见过一次了。”

　　说到这里，顾峥停了一下，目光落在那枚钥匙胚上。

　　“明天我还要做一件事。”顾峥把钥匙胚放到父亲眼前，“这东西，得查出出身。”

　　顾建军盯着那薄薄的铁片，眼神发沉：“找锁匠？”

　　“对。”顾峥点头，“锁匠能看齿形、看磨痕，知道是给什么型号的锁配的。只要知道它配哪种锁，范围就能缩一半。家属院的门锁、厂里仓库锁、保卫科资料柜锁……不一样。”

　　母亲听得心惊：“那你明天既要去保卫科，又要找锁匠，还要买药……你一个人忙得过来吗？”

　　“忙得过来。”顾峥的语气没有起伏，“忙不过来就死。”

　　这话冷硬，却把母亲所有的情绪都压住了。她咬着嘴唇，眼泪在眼眶里转，却没掉。

　　夜更深时，顾晓梅咳了一阵，沈清禾进来调整了用药，又把被子往她肩上掖了掖。她做这些动作很轻，像怕把人弄碎。

　　顾峥站在门口，忽然开口：“沈医生，明天如果有人来问你‘他们家是不是投机倒把’之类的话，你怎么回？”

　　沈清禾看了他一眼：“我只说病情、只说医嘱。别的，我不知道。”

　　“如果他们逼你签字呢？”

　　沈清禾把手套摘下，语气更冷了一点：“谁逼我签，我就让谁在病历上留名。医院不是保卫科的后院。”

　　她说完就走了，背影干净利落。

　　顾峥却从这句话里听出一种“界限”——沈清禾会帮，但帮的是规矩；她会站在证据和流程一边，而不是站在顾峥一边。这种人，才可靠。

　　天将亮未亮的时候，走廊外传来扫雪的声音。顾峥把外套穿好，动作很轻。他先看了一眼妹妹，确认呼吸平稳，又看了一眼父亲。

　　父亲没睡，眼睛一直睁着，像在等一个决断。

　　“爸，”顾峥低声，“你记住，今天开始，你们不回家属院。哪怕他们说‘去拿衣服’、‘去签字’、‘去解释’，都不回。回去一次，他们就能在暗处做一次手脚。”

　　顾建军用力点头。

　　顾峥推开门，走进冷白的走廊灯光里。他没回头。