顾峥扛着两袋货回医院，肩膀像被铁条勒着。门口那盏路灯把雪照得发白，他没走正门，绕到侧门，从自行车棚旁边钻进去——越亮的地方越有人看，昨晚已经试过一次了。

　　病区走廊比白天更静，静得能听见护士台那支笔在登记本上划过的沙沙声。顾峥在门口停了停，先看护士台。

　　值班护士抬头瞟他一眼，目光在他肩上的麻袋上停住，又很快挪开，像怕多看一秒就要惹麻烦。她把笔帽一扣，嘴里淡淡一句：“这是什么？医院不让堆杂物。”

　　顾峥把麻袋往墙根轻轻放下，语气像在求个方便：“别误会。不是往病房里带的。我放这儿一会儿，十点拿走。”

　　护士的嘴角动了动，没笑出来：“十点？你们一家子，真能折腾。”

　　她说“折腾”两个字的时候，手指在登记本边缘轻轻敲了两下——不是嫌弃，是提醒：有人在盯。

　　顾峥点点头，没问“谁在盯”。问了她也不敢答，反倒会把她吓得站到对面去。

　　他推门进病房，母亲李秀兰正给晓梅喂温水，杯子沿儿碰到牙齿，发出一声轻响。她手一抖，水差点洒出来。父亲顾建军坐在床尾，背挺得很直，像在开会，眼睛却一直盯着窗外那片黑。

　　顾峥把门关上，声音压得低：“今晚十点，货运月台，两袋货换梁瘸子。他们说，敢报警，医院先乱。”

　　母亲嘴唇一下白了，杯子紧紧捏在手里：“他们怎么敢——这里是医院！”

　　顾峥没接“怎么敢”，只把事实放在桌上：“敢不敢不重要。重要的是他们已经把手伸进来了。”

　　父亲听到“医院先乱”，眼神猛地沉下去，喉结滚了一下：“你今晚去？”

　　“去。”顾峥说，“但你们不能留在这间。”

　　母亲立刻反应过来：“换病房？又换？会不会——”

　　“不是换病房，是换人。”顾峥盯着母亲，“今晚十点前，你带晓梅去做一次复查，让沈医生开单。你们去检查室那边等，等我回来再上来。”

　　母亲怔住：“你这是……把我们往人多的地方放？”

　　“对。”顾峥点头，“他们要乱，最怕乱出人命。检查室那边有灯、有护士、有别的家属。你只要抱着单子站那儿，谁也不好伸手。”

　　母亲想说“那你呢”，话到嘴边又咽回去，眼圈红着，手却把杯子放得很稳——她终于明白，这不是商量，这是安排。

　　顾建军忽然伸手，指节在床沿上轻轻敲了一下：“那我呢？”

　　顾峥看着父亲：“你留在病区。你别去检查室，免得他们盯你。你就在门口坐着，谁来问，你就说一句——‘我在陪护，医生安排的。’别解释，别争。”

　　父亲没立刻点头，他把手背往裤腿上擦了擦，像在抹掉掌心的汗：“你让我坐着，我能坐住。可你要是回不来——”

　　“我会回来。”顾峥把话截断，“回不来，我也会让他们把人放出来再走。”

　　这句听着硬，潜台词却很明白：他已经准备付代价了。

　　母亲忍不住插一句，声音发颤：“那两袋货……可是咱家——”

　　顾峥转身看她：“那两袋货，买的不只是梁瘸子，是买‘他们别顺手’。今天我不换，明天他们就学会拿护士、拿护工、拿你。你想赌？”

　　母亲嘴唇抖了抖，没再说。她把票夹攥紧，像攥着仅剩的底气。

　　门外脚步声靠近又走远。顾峥没动，等那脚步彻底消失，才从口袋里摸出那枚钥匙胚，放到父亲掌心里。

　　父亲低头看，薄铁上还有一点暗红。顾建军眉头一跳，手指却没缩：“这是……昨晚那东西？”

　　顾峥点头：“周锁匠说，这种齿位多见于单位柜锁、仓库小门。今晚我去月台，不光是换人，我要看看他们车上、他们手里——有没有同型号的原钥匙。”

　　父亲把钥匙胚翻了翻，忽然把它握紧，握得很死：“你嘴里别再含这个。要出事，命都没了。”

　　顾峥看着父亲：“我不含了。我今晚用它干别的。”

　　母亲听见“干别的”，眼神一慌：“别干傻事啊，峥子……”

　　顾峥没回答她。他转身去找沈清禾。

　　沈清禾在护士台旁写病历，笔尖压得很稳，像压着火。她听见顾峥脚步声，没抬头，先问一句：“你要去月台？”

　　顾峥停在她侧后方：“你怎么知道？”

　　沈清禾把笔放下，指腹在纸上轻轻抹了一下墨迹：“你身上有铁锈味，还有……车站那股煤烟味。你不会只是去买盐。”

　　她抬眼，目光落在顾峥嘴角的伤上，停了一秒，像把一句“疼不疼”吞回去：“盒子还在柜里。我刚才把柜子外面那把锁换了，钥匙只在我这儿。”

　　“有人来动过？”顾峥问。

　　沈清禾没正面答，只把登记本往顾峥方向推了推：“半小时前，有人站这儿问你家床位。声音很低，说话很会绕。我让他登记，他就走了。”

　　她说“很会绕”的时候，手指不自觉捻了一下纸角——一个小动作，泄出她的警惕。

　　顾峥点头：“今晚十点，他们用梁瘸子换货，还威胁医院。”

　　沈清禾的眼神冷了一截：“你想让我怎么做？”

　　顾峥把话说得很直：“十点前，你把晓梅的复查单开出来。让她们去检查室那边等。病区这边，你盯紧护士台——谁来问，谁来闹，你让他签名。签不签都行，至少你记住脸。”

　　沈清禾盯着他：“你把我当盾牌。”

　　顾峥没否认，只说一句更现实的：“你是他们最不敢真动的人。动你，事情就出圈。”

　　沈清禾沉默两秒，把登记本合上，咔哒一声：“行。我当这个盾。但你别拿你妹妹的命做赌注。你回来之前，她不能离开检查室那片灯。”

　　顾峥点头：“我记住了。”

　　他转身要走，沈清禾忽然叫住他：“顾峥。”

　　顾峥回头。

　　沈清禾把声音压得更低：“你今晚换到人就走，别逞强。对方敢说‘医院先乱’，说明他们不怕你死，只怕你把事捅明。”

　　顾峥看着她，喉咙动了动，只回一句：“我不逞强。我只记仇。”

　　他回到病房，把母亲和妹妹的衣领掖好，又把父亲的外套拿过来，搭在椅背上。母亲一边收拾，一边嘴里碎碎念：“你别再打架了……别再——”

　　顾峥没应，只把那两张票夹回母亲票夹里，推回她手里：“票你拿着。今晚不管发生什么，药先买。”

　　母亲眼圈一下红了，手指捏着票夹不松：“那梁瘸子呢？”

　　顾峥把围巾绕紧，语气不重，却像定钉子：“梁瘸子，我换回来。换不回来，我就把他们那辆解放车的路，堵死。”