上海公共租界的街道，气味和外面就是不一样——煤烟味、咖啡香、洋人的香水气，还有新刷油漆的刺鼻味道，混在一起，是一种说不出的、让人心慌又好奇的“新派”气息。福州路一栋不起眼的两层小楼门口，新挂上一块招牌：“寰宇印书馆”。楼下整天响着机器转动和铅字排版的咔嗒声，楼上，就是刚办起来的《醒世日报》编辑部。
这报社能开起来，多亏了那个英国商船管带埃文斯。虹桥打完仗，埃文斯靠着给淮军运兵运军火，赚足了钱，在上海滩混得更开了。陈渡通过汉斯教官的关系，拐弯抹角地表示想在租界弄个“能印东西”的地方，埃文斯那双精明的蓝眼睛立刻亮了，他嗅到了新买卖的味道。
“陈，我的朋友！好主意！”在礼查饭店喝咖啡时，埃文斯用他那口音很重的英语说，“租界里需要点不一样的声音，而声音……能带来关注，有关注，就有生意。”他大包大揽，用自己洋行的名义帮忙去登记注册（这能躲开清廷衙门无数麻烦），还推荐了他表弟——一个在伦敦报馆干过排字、因为喝酒误事被开除的约翰·米勒来当“技术指点”，又介绍了一个在租界混事的葡萄牙裔律师卡洛斯，专门应付可能的法律麻烦。
陈渡要的就是这层“洋人”保护壳。租金和启动的钱，大部分从他那些不方便明说的“特别经费”里出，埃文斯也象征性投了一点钱，算是绑在一块儿了。
人手都是现成的。王二、赵石头、李老栓几个，拿着陈渡弄来的全新身份证明和路条，分批悄悄进了租界。王二看着那间只有两张旧桌子、堆满纸墨的简陋编辑部，人还有点发懵。
“王二，”陈渡把他叫到里屋，递过一张崭新的身份凭据，“从今往后，你叫‘王树人’。”
王二——现在该叫王树人了——接过那张硬纸片，上面工整地写着新名字、假籍贯、报馆职员。他抬起头，有点不明白：“大人，这名字……有啥说法？”
“十年树木，百年树人。”陈渡看着窗外租界街上跑着的马车和匆匆行人，慢慢说，“这是纪念一个……将来可能会出现的、用笔杆子跟黑暗世道斗的文人。我希望你，还有咱们这报纸，也能有这份胆量和用处。”
王树人好像懂了点，又好像没全懂，但“树”和“人”这两个字放在一起，让他觉得沉甸甸的，有分量，他用力点了点头。赵石头改叫“赵启明”，李老栓成了“李新民”。钱生的身子在洋人诊所调养下好了些，安排做些杂事，也给了新名字“钱新生”。
报社的第一炮，陈渡决定让钱新生（钱生）来点。
在王树人耐心询问和记录下，一篇叫《幸存少年血泪记：舒城七日屠城亲眼见》的长文章整理出来了。文章就用第一人称，用最朴实、甚至有点颠三倒四、带着哭腔的话，细细说了湘勇军破城后，怎么从“抓长毛”变成见人就杀、见屋就抢。钱新生躲在臭水沟里，怎么听见熟悉的家乡话在求饶、在惨叫，怎么看见大火烧了一条又一条街，怎么在死人堆边找吃的……文章里没加多少评论，就是白描一样写出来，配上具体的日子、地点、湘勇军的队伍番号（有些是湘勇军士兵闲谈里听来的），已经足够让人心惊肉跳。
陈渡要求把文章翻成英文，由约翰·米勒翻译后用他那不算太熟练的排字手艺，把中英文两个版本一起印了出来。
《醒世日报》创刊号，像水渗沙子一样，悄悄出现在租界的报摊、茶馆、洋行，甚至有些还流进了华界一些士绅和衙门小官的手里。
一开始只是小水花。租界里一些关心中国事情的外交官、商人、传教士，被英文版吸引，开始议论。很快，中文版在华人圈子里引起了更大震动。舒城屠城的事以前也有传闻，但这么详细、还是亲历者说出来的，配上《醒世日报》那个刺眼的标题，就像大石头砸进死水塘。
上海道衙门起初想查禁，可报纸在租界印，受洋人法律保护，清朝的官手伸不进来，只能干瞪眼。一些同情百姓或者本来就对湘勇军有意见的江浙读书人、有钱人，开始偷偷传看、议论。
最后连《字林西报》、《北华捷报》这些洋人报纸，也转载或引用了里面的内容，放在“中国内战多么残酷”的话题下讨论，让这事连外国人都知道了。
第一炮打响，《醒世日报》卖得飞快，一下子有了名气。陈渡抓住势头，用了个笔名“光复”，开始连载一篇长文《南明旧事》。
这篇文章，写法完全变了。陈渡直接用大白话写，不搞那些文绉绉的对仗排比。他从李自成打进北京、崇祯皇帝上吊写起，慢慢讲南明几个小朝廷怎么起来又怎么倒下。他写史可法死守扬州，也写江北那几个军阀自己打自己；写李定国打清军厉害，也写孙可望怎么欺负皇帝；写郑成功海上厉害，也写郑家内部争权夺利。字里行间，满是对那段痛心历史的叹息和反思。
“……可见，中原丢掉了，不只是敌人厉害，也是自己内部烂透了。朝廷上，拉帮结派，争权夺利，国家大事不管；那些读书做官的，苟且偷安，两头下注，没几个真有气节愿意为国死的。更有一些人，嘴上说的都是忠君爱国，心里算盘打的都是自己一家一族的私利，甚至帮着外人打自己人，抢在前面当狗腿子。这种烂毛病不去掉，就算有能打的将军、厉害的兵，也救不了要完蛋的江山。”
这些话，指桑骂槐的味道已经很重了。紧接着，陈渡又用“光复”这个名字，发了篇更短、更毒辣的时评，题目叫《通古斯野人报考》。
文章编了个“深山野人部落想来考中原文明”的荒唐故事，拼命讽刺：“有个从通古斯深山老林来的野人部落，羡慕咱们中华的衣服礼仪和好东西，整个部落跑来，想考试入学。可他们那个头领，还不忘随身带着石头斧子骨头箭，看见好东西就说‘这个能换我皮毛’，听圣贤道理就瞪眼听不懂，只知道硬要‘顶戴’‘花翎’戴在头上装样子。主考官问他们怎么治理国家，他们回答：‘把地圈起来、逼人剃头、进城杀人，这样才能保证永远太平。’唉！让这种人当家，文化怎么能不断绝，老百姓怎么能不遭殃？现在朝廷上那些大官们，你们觉得自己是主考官呢？还是跟那来考试的野人头领，更像是一家人？”
这篇几乎是指着鼻子骂街的文章一出来，真是炸了锅。租界里看报的华人，有拍桌子叫好的，有吓得脸发白赶紧把报纸烧掉的，也有大骂它“胡说八道，想造反”的。
但不管怎么说，《醒世日报》和“光复”这个名字，飞快地成了上海滩大家议论时一个没法忽视的、刺耳又让人忍不住想听的存在。报纸越卖越多，加印了好几回，还有人偷偷把《南明旧事》连载剪下来订成小册子，私下里传看。
看着编辑部墙角越堆越高的铜钱和银元，王树人又高兴，又有点担心。他找到陈渡，搓着手问：“大人……陈先生，这赚来的钱，不少了，咱们怎么处理？都存到洋人银行里？”
陈渡没马上回答。他走到窗边，看着楼下街道。几个面黄肌瘦的小孩正追着一辆洋人阔太太的马车跑，马车里的太太漫不经心扔出一把铜钱，小孩们像抢骨头的野狗一样扑倒在地上争抢，惹得太太和同伴一阵嘻嘻哈哈的笑。不远处，一个头上插着草标的瘦小女孩，眼神空荡荡地站在墙角，她爹抱着头蹲在旁边。
“树人，你看见了吗？”陈渡声音有点低。
王树人顺着看过去，脸色也暗下来：“……看见了，这世道，苦命人太多了。”
“这些孩子，也是咱们的同胞。”陈渡转过身，眼神很坚定，“报纸赚的钱，除了维持报馆、给大家发足工钱，剩下的，我想拿来做三件事。”
“三件？”王树人有些意外。
“对。第一件，在租界边上，找个安静点又安全的地方，租几间大屋子，开个‘慈幼学堂’。专门收留那些流浪儿、被卖的穷孩子。给他们饭吃，给他们衣穿，请先生教他们认字、算数，也教点能谋生的手艺。年纪大点、懂事的，可以组织他们上街卖报，按卖的份数给工钱，让他们自己也能挣口饭吃。”
王树人眼睛亮了：“这……这是大好事！”
陈渡点点头，接着说：“第二件，剩下的钱，别光存着。你私下留意，看看有没有靠谱的、愿意跟咱们合作的中国人小买卖人，或者手艺好的工匠。咱们可以试着投点钱，帮衬一些小小作坊，织布、打铁、印刷，都行。一来，能安排一些可靠的人，有个正经事做；二来，咱们不能总指着洋人的机器和货。自己手里有点实在的产业，将来腰杆子才能更硬。”
王树人用心记下，又问：“那第三件是？”
陈渡压低了声音，神色变得严肃：“第三件，要更小心，只能你我知道。从赚的钱里，单独划出一笔，数目不用太大，但要固定。我想在报馆里，再设一个不公开的部门，名义上就叫‘采访科’或者‘通讯处’，对外说是为了搜集全国各地的新鲜事、奇闻异谈，丰富报纸内容。”
王树人有些疑惑：“搜集新闻？这……需要专门设个部门？还单独给钱？”
“表面是搜集新闻，”陈渡声音更低了，“实际上，是要慢慢建一个咱们自己的‘耳目’。派人，或者找可靠的关系，去各地走走看看，不光是听奇闻，更要留心实实在在的情况：当地的官军有多少人，驻在哪里，装备如何，将领是谁，士气怎么样；地方的收成、粮价、民情有没有不稳；甚至洋人在各口岸有什么动静……把这些零零碎碎的消息收拢起来，仔细研判，比十篇骂人的文章还有用。”
王树人倒吸一口凉气，他听明白了，这是要搞刺探军情！“这……这可是杀头的勾当！”
“所以更要小心，更要藏在‘采访新闻’的幌子下面。”陈渡道，“人选，我想好了。就从嘉定营里那些思想最活、学东西最快、嘴巴又严的宣教官里挑。他们读过我们编的小册子，听过那些‘冒天下之大不韪’的课，心里有火种，人也机灵。对他们，也像对你们一样，准备好新的身份，换个地方、换个活法。”
“大人……您想得真远。”王树人感叹，“可这刚刚起步，会不会太急了？”
“不急不行。”陈渡摇摇头，“咱们现在就像瞎子聋子，除了上海租界这一亩三分地，外面天塌了都不知道。李渐甫在干什么？朝廷在干什么？湘勇军、拜上帝军下一步往哪走？洋人又在盘算什么？没有眼睛耳朵，光靠笔杆子，打不赢将来的硬仗。这笔钱，就是给咱们买‘眼睛’和‘耳朵’的。先从小处做起，一两个人，一两个地方，慢慢铺开。将来若有可能……”他顿了顿，眼中闪过一丝王树人看不懂的、属于未来的光，“这东西，要变得专业，要能用上世界上最快的通讯工具。”
王树人虽然不懂什么“最快的通讯工具”，但他从陈渡的眼神里看到了不容置疑的决心。他重重地点头：“我明白了，陈先生。这三件事，尤其是第三件，我一定办得妥妥当当，绝不出岔子。”
“好。”陈渡拍拍他的肩膀，“慈幼学堂和找工匠的事，你可以多出面。‘采访科’的事，我来亲自安排人选和联络方式，你负责管好钱和接头的掩护。记住，任何时候，安全第一。”
就在陈渡在租界悄悄铺开这三条线——启蒙的笔、未来的学堂、暗中的眼睛——的时候，淮军大营里的李渐甫，正用另一种办法经营着他的“大事”。
打退李寿成主力后，李渐甫借着大胜的威风，给朝廷送捷报、要军饷的折子一封接一封。话都说得很好听，账也算得很细，无非是仗打得多惨、损失多大、急需要钱补充才能守住地盘、才能继续打。北京城里的王爷大官们，虽然对江南的税收眼红，但面对势头正猛的淮军和确实还在的“长毛”威胁，也只能忍着，一笔笔钱从户部、从海关、从两江总督衙门挤出来，送到上海。
这些钱，像流进一个复杂的漏斗。潘新鼎的账本上，买军火、买粮草、买衣服被子、发赏钱……每一项都看着合情合理，甚至有点“省钱”。但只有最核心的几个人知道，每一笔买卖后面，都有固定的“回扣”比例，流进几个秘密的钱庄户头。
李渐甫自己拿大头，程启胜、刘铭川、周胜波这些大将各分一份，一层层分下来，连一些得力的营官哨官也能喝点汤。这条用打仗和忠诚绑在一起的钱链子，越来越结实。
李渐甫读了一肚子圣贤书，深懂“君子讲道义，小人讲利益”的道理，但面对真金白银，他一点心理负担都没有。他看得更远。通过唐廷枢这些买办，他把一部分见不得光的灰钱，悄悄投进了汇丰银行、怡和洋行这些外国商行，甚至买了美国修铁路的债券。
“钱能生钱，权要靠钱来稳。”他私下对潘新鼎感慨，“如今这世道，空讲道理，不如手里有实在的银子。洋人为什么强？不只是船好炮利，更是他们做生意聚财的本事，能把天下的钱拿来自己用。咱们也该学学。”
不久，陈渡的一封密信，放在了李渐甫桌上。信里，陈渡没提半点报纸舆论的事，完全从一个“一心为大帅事业着想”的军官角度，仔细分析了老是花高价从外国买军火的坏处——被人卡脖子、花钱像流水、补充很困难。
他提议，既然淮军现在有点底子了，上海又凑齐了机器、工匠和洋技术，为什么不试试“自己学着造”？
“刚开始肯定难，但一旦搞成了，军火就能自己供应不断，工匠也能练出手艺，更能省掉中间商赚的巨额差价，让大帅您的事根基更扎实……”
这封信，说到了李渐甫心窝里。买军火吃回扣虽然爽，但终究要看别人脸色，而且长远看，确实是个不断往外流钱的大窟窿。要是自己能造，这里面的好处……他仿佛看到了一个更大、更稳的钱和权的体系在向他招手。
“新鼎啊，”李渐甫叫来潘新鼎，指着信说，“陈渡这个提议，你觉得怎么样？”
潘新鼎仔细看完，想了想说：“东翁，这事要是能办成，那是大功劳，好处长远。既能解决军火问题，也能……开辟新的财路和权柄。不过，事情太大，没有得力的人、足够的钱、洋人的技术，办不成。”
“得力的人……”李渐甫手指轻轻敲着桌子，“陈渡懂洋务，知道机器，有想法。他那个嘉定防营，听说练得挺有样子，看来是能干实事的。让他参与进来准备，倒是一步好棋。不过，这事的关键，必须抓在咱们自己人手里。”
“东翁看得明白。可以让陈渡参与前头看看、提提建议，再靠他和洋人教官的关系，帮忙联系技术工匠。但是总负责、钱、用人这些大权，必须由咱们的亲信抓着。”潘新鼎压低声音，“最好，能请朝廷下旨来办，挂上‘奉旨筹建’的名头，那就名正言顺，可以动用公款，也……方便咱们行事。”
李渐甫慢慢点头，眼里闪着光：“好。你马上草拟一个条陈，就用‘加强海防、洋务强国’的理由，奏请在上海设一个机器制造局。推荐的人选嘛……总得摆几个懂行的。陈渡的名字，可以放在‘一起帮着办’的名单里。具体怎么操作，等朝廷旨意下来，咱们再仔细琢磨。”
“是。我这就去办。”潘新鼎弯腰退下。
李渐甫一个人留在书房，目光又扫过陈渡那封信，嘴角露出一丝琢磨不透的笑。这个陈渡，有时候言语荒诞，有时候又能提出这种老练的建议，真像一把双刃剑。不过，要是能把这把剑的锋利，引向替自己开路的方向，那倒也不坏。
他推开窗，朝西边望去。那边是嘉定的方向，也是上海滩这华洋混杂、暗流涌动的地方。不知不觉中，一颗被笔杆子点燃的小小火苗，和一座将要被权力和银子驱动的大机器，正在这混乱的时代里，各自悄悄地生长。它们的路，很快就要撞到一起了。
而在租界那栋小楼里，陈渡刚刚写完给嘉定营心腹宣教官的密信，信中隐晦地提到了“外出游历、增长见闻”的机会。王树人在旁边整理着“慈幼学堂”的名单和“采访科”的第一笔预算。他们像在下一盘大棋，小心翼翼地将每一颗棋子——思想的、人道的、隐秘的——摆上棋盘，而对手，或许是整个时代。