晚上九点十分，一辆黑色轿车停在梧桐巷口。

　　车窗降下，司机是个五十来岁的男人，头发花白，穿着整洁的制服，眼神平静得像一潭深水。他没有说话，只是朝陈树点了点头。

　　陈树拉开车门坐进后座。车里有一股淡淡的消毒水味，内饰简洁到近乎冰冷，只有驾驶座和后座之间隔着一道黑色的防弹玻璃，玻璃上有细密的网格纹路。

　　“去南郊，星光游乐园。”陈树说。

　　司机没有回答，直接发动了车子。引擎声很轻，几乎听不见，车辆平稳地滑入夜色。

　　陈树检查黑雀给的装备箱。箱子不大，但分层设计得很合理：上层是工具——强光手电、多功能军刀、一卷特制的银色胶带（标签上写着“可用于临时封印低强度异常”）、几根荧光棒。中层是药品，除了常规的止血绷带和抗生素，还有三支预充式注射器，标签分别是“清醒剂”、“镇定剂”和“肾上腺素”。下层是那部加密手机和几个备用电池。

　　他拿起手机。开机界面是全黑的，只有中央一个白色的六边形标志——隐秘俱乐部的徽记。解锁后，主界面只有三个图标：通讯录（目前只有黑雀一个联系人）、任务档案、以及一个标注为“积分商城”的应用。

　　他点开任务档案，昨晚的事件记录已经更新了评价：“处理效率A-，资源消耗C+，总体评分B+”。下面多了一个进度条，显示“顾问等级：见习（15/100）”。

　　看来俱乐部有完整的评级系统。

　　他又打开积分商城。相比手机自动推送的简陋版本，这个商城要丰富得多。除了之前见过的恐惧结晶和情报服务，还多了几样新东西：

　　**【临时规则解析（一次）】**- 80积分

　　**【异常物品：夜视镜片（24小时）】**- 30积分

　　**【防护符咒（低阶）】**- 50积分

　　**【紧急撤离服务（市内）】**- 150积分

　　最底部是一个灰色的区域，标注着“序列相关”，但目前无法点开。

　　陈树关掉手机，靠在后座上。车窗外的城市夜景向后飞掠，霓虹灯在玻璃上拉出彩色的光带。他拿出父亲留下的怀表，打开表盖。

　　指针停在三点十七分。

　　不是静止，而是在缓慢地……逆时针转动。很慢，大概每十分钟才会倒退一秒，但趋势明确。陈树盯着看了五分钟，确认这不是错觉。

　　父亲留下一个倒着走的怀表。

　　什么意思？

　　他收起怀表，又拿出那把钥匙。钥匙在车内昏暗的光线下泛着温润的光泽，握在手里有种奇异的安心感。自从接触钥匙后，手腕上的倒计时跳动似乎更平稳了，那种隐隐的、被窥视的感觉也减弱了一些。

　　车开了四十分钟，渐渐驶离市区。周围的建筑从高楼变成低矮的厂房，再变成零散的民居，最后是成片的农田和树林。路灯越来越少，黑暗像潮水一样从四面八方涌来。

　　终于，车子拐进一条荒废的辅路，停在路边。

　　“前面三百米就是游乐园正门。”司机第一次开口，声音沙哑，“车进不去了，路被堵死了。”

　　陈树看向前方。月光下，一座巨大的拱门隐约可见，上面“星光游乐园”的霓虹灯招牌已经残缺不全，只有“星”和“园”两个字还偶尔闪烁一下惨白的光。

　　他提起装备箱，打开车门。

　　“需要等吗？”司机问。

　　“不用。我结束后会联系俱乐部。”

　　司机点点头，递过来一个小型对讲机：“频道已经调好，有效范围五公里。如果遇到紧急情况，按住红色按钮，我们会尝试支援。”

　　“尝试？”

　　“有些异常会干扰通讯，或者制造信号假象。”司机平静地说，“所以我们只能说尝试。”

　　陈树接过对讲机，塞进外套口袋。他检查了一下装备：手电在左手，手术刀在右边口袋，钥匙和怀表贴身放好。锚戒在手指上，没什么感觉，但戴着总比不戴强。

　　他走向游乐园。

　　夜风吹过路边的荒草，发出沙沙的声响。空气中有一股铁锈和腐木混合的味道，还有一丝若有若无的甜腻气息——像是棉花糖，但放得太久，已经发馊了。

　　拱门越来越近。

　　近看才发现，拱门两侧立着两个小丑雕塑。雕塑原本应该是色彩鲜艳的，但现在颜料剥落，露出下面灰白的石膏。两个小丑都在笑，但笑容僵硬诡异，眼睛的位置是两个黑洞。

　　陈树在拱门前停下，打开强光手电。

　　光束切开黑暗，照进游乐园内部。首先看到的是主干道，两侧是各种摊位和小吃店，招牌东倒西歪。路面上散落着传单、空饮料瓶，还有一个破旧的玩偶熊，躺在一滩暗色的污渍里。

　　一切都很普通，就是典型的废弃游乐园景象。

　　但陈树注意到一个细节。

　　太干净了。

　　不是说没有垃圾——垃圾很多。但没有任何植物侵入的痕迹。这种废弃多年的地方，按理说杂草应该已经长到膝盖高，藤蔓会爬满建筑。可这里的地面只有尘土和垃圾，连一根草都没有。

　　仿佛有什么东西在阻止生命在这里生长。

　　陈树跨过拱门。

　　就在他双脚完全踏入游乐园范围的瞬间，手腕上的倒计时突然加速跳动：【29:19:45:12】跳到【29:19:42:33】。

　　两分多钟，消失了。

　　与此同时，远处传来隐约的音乐声。

　　是那种老式的八音盒音乐，叮叮咚咚，旋律欢快得有些刻意。声音飘忽不定，一时像是在左边，一时又像是在右边。

　　陈树握紧手电，顺着主干道往里走。

　　他走得很慢，每一步都仔细观察四周。路边的摊位大多卖的是玩具和纪念品，玻璃柜里积满灰尘，商品褪色变形。有一个射击游戏的摊位，奖品架上还挂着几个毛绒玩具，但那些玩具的眼睛都被挖掉了，只剩下空洞。

　　音乐声越来越清晰。

　　陈树判断出方向——来自游乐园深处，摩天轮的方向。

　　他继续前进，路过旋转木马。木马静立在黑暗中，漆皮剥落，露出下面的木质。其中一匹马的脖子断了，头歪向一边，像是在用诡异的角度看着他。

　　突然，音乐声停了。

　　寂静如潮水般涌来，压得人耳膜发胀。

　　陈树停下脚步，侧耳倾听。

　　没有虫鸣，没有风声，什么都没有。绝对的寂静，连自己的心跳都显得异常响亮。

　　然后，他听到了别的声音。

　　滴答。

　　滴答。

　　滴答。

　　像是水滴，但更粘稠，间隔也更规律。声音来自旋转木马后面。

　　陈树绕过去。

　　手电光束照到一滩暗红色的液体，正从一匹木马的底座往下滴。液体很新鲜，在光束下泛着光。他蹲下来，用手指沾了一点，凑到鼻尖。

　　铁锈味。

　　是血。

　　但不是人血——至少不完全像。人血的铁锈味更浓，这个还夹杂着一丝甜腻，像是加了香精。

　　他站起身，手电光向上移动。

　　木马顶棚的阴影里，有什么东西动了一下。

　　陈树立刻后退，同时将手电对准那个方向。

　　光束照亮了一个人形。

　　或者说，曾经是人的东西。

　　它倒挂在顶棚的支架上，身体扭曲成不可能的角度，四肢关节全部反向弯曲。皮肤是蜡白色的，布满暗红色的裂纹，像是干涸的河床。脸上没有五官，只有一片平坦的皮肤，但陈树能感觉到它在“看”他。

　　那东西一动不动，只是静静地倒挂着。

　　陈树没有动，也没有移开光束。

　　他在观察规则。

　　异常不会无缘无故出现，也不会无缘无故静止。