八个杠夫抬着棺材，绕着墓穴缓缓走了一圈。

　　这叫“绕穴”，让亡人最后看一眼自己的安息之地。

　　绕完一圈，棺材停在墓穴正上方。

　　周知礼看了一眼天色。太阳正好偏西，巳时三刻，时辰刚刚好。

　　“下棺！”

　　两根粗麻绳穿过棺材底，四个杠夫各执一端，慢慢往下放。

　　这是整个丧事最要紧的时刻。棺材不能直接扔下去，那是大不敬。必须用绳子一点一点往下送，稳稳当当，不能磕碰。

　　周知礼盯着棺材，眼睛一眨不眨。

　　棺材慢慢下沉，一尺，两尺，三尺……

　　“稳住，再慢点。”

　　杠夫们额头上冒着汗，手上的绳子绷得笔直，青筋都鼓起来了。

　　四尺，五尺......

　　终于，棺材平稳落地。

　　周知礼探头往下看，棺材摆得端端正正，头朝北、脚朝南，方位分毫不差。

　　他长出一口气，转过身，看向王家三兄弟：

　　“好，撒五谷。”

　　老大媳妇捧着一个簸箕上前，里面装着稻谷、小麦、玉米、高粱、黄豆。

　　周知礼道：“往棺材上撒，边撒边念：五谷丰登，子孙兴旺。”

　　老大媳妇照做了，把五谷杂粮一把一把撒下去，沙沙作响。

　　“好，下一步，填土。”

　　周知礼看向王建德：“大哥，您先来。用手捧三把土，往棺材上撒。”

　　王建德跪在墓穴边上，伸手捧起一把黄土，往下撒去。

　　“第一把，送爹上路。”

　　又捧一把。

　　“第二把，阴阳两隔。”

　　再捧一把。

　　“第三把，入土为安。”

　　三把土撒完，王建德趴在墓穴边上，放声大哭。

　　周知礼没有催他，等他哭了一阵，才让老二、老三依次上前撒土。

　　“填土！”

　　早就等在旁边的帮工们抄起铁锹，开始往墓穴里填土。

　　这活看着简单，其实大有讲究。

　　先填棺材两侧，再填头尾，最后填中间。填一层夯一层，不能有空隙。空隙大了，棺材容易移位，那叫“翻棺”，是大忌。

　　周知礼站在旁边盯着，时不时指点两句：

　　“这边少了，再填点。”

　　“夯实了，别留空。”

　　“对，就这样。”

　　土一锹一锹往下填，墓穴渐渐被填平。

　　帮工们又在上面堆起一个圆圆的土包，这就是坟头。

　　坟头不能太高也不能太矮。太高叫“压子孙”，太矮叫“断香火”。周知礼目测了一下高度，一尺半，刚刚好。

　　“立碑！”

　　早就备好的石碑抬了上来。

　　石碑是青石打的，正面刻着“先考王公讳华之墓”，背面刻着立碑人和立碑日期。字是请镇上石匠刻的，一笔一划，端端正正。

　　石碑立在坟头正前方，稳稳当当。

　　“烧纸！”

　　老大媳妇就抱着一摞纸钱上前，在坟前点起火堆。

　　火苗蹿起来，纸钱化成灰烬，随风飘散。

　　“别用树枝拨，纸熄了，新纸摞在上面，让它自己燃！”周知礼在一旁叮嘱，拿出三炷香，点燃，插在坟前的香炉里。

　　“三炷香敬亡人。一拜天，二拜地，三拜祖宗。”

　　他退后一步，看向王家三兄弟：

　　“叩首！”

　　三兄弟齐齐跪下，对着坟头磕了三个响头。

　　“一叩首，送爹西行。”

　　“二叩首，阴阳永隔。”

　　“三叩首，来世再见。”

　　磕完头，三兄弟站起身，脸上都是泪痕。

　　周知礼环顾四周，确认一切妥当，这才高声道：

　　“礼成！”

　　围观的村民们纷纷长出一口气。

　　有人开始低声议论：

　　“这丧事办得不错啊，顺顺当当，没出乱子。”

　　“可不是嘛，我还以为王家那三兄弟得打起来呢，没想到安安稳稳的。”

　　“那是谁操持的？”

　　“听说是钱知客的徒弟，好像叫……周知礼？年轻是年轻，但有两下子。听说前两天晚上灵堂闹事，也是他给压下来的。”

　　周知礼听着议论，没有得意。丧事办得顺利，是知客师该做的。

　　收拾完毕，众人往回走。

　　周知礼走在最后，回头看了一眼新坟。太阳已经偏西，夕阳的余晖洒在坟头上，镀了一层金边。王老爷子入土为安了。

　　他正想着，突然有人拉了拉他的袖子。回头一看，是老二媳妇。

　　“周先生，借一步说话。”

　　两人走到一棵老槐树下，老二媳妇神情复杂。

　　“周先生，谢谢您。这几天的事……是我糊涂。您没把我的事说出去，我……”

　　周知礼摆摆手：“过去的事就不提了。嫂子，您姨奶的事，压了三十多年了，该有个了结了。一会儿我帮您想个法子，让她走得安心。”

　　老二媳妇的眼泪一下子涌了出来。

　　“需要什么，您尽管说。”

　　“一块巴掌大的石头，青石板最好，砂石也行。再要一把刻刀、一刀黄表纸、三炷香、一壶烧酒。”

　　老二媳妇连连点头：“我这就去准备。”

　　回去时，院里的白幡已经撤了，门口的挽联也揭了下来，只有灶房檐下还挂着没吃完的蘑菇，被风吹得晃晃悠悠。

　　吃过晚饭，一切准备妥当。

　　周知礼带着老二两口子，来到老宅后院。

　　他接过老二媳妇准备好的青石板，借着天光，开始刻字。

　　刻刀是老二从杂物堆里翻来的，刃口有些钝了，刻石头很吃力。周知礼没有抱怨，一笔一划，刻得极慢极认真。

　　“呲呲呲......”

　　刻刀划过石面的声音，在寂静的后院里格外清晰。

　　王建成愣了一下，忍不住问。

　　“这样……能行？大哥问起咋办？”

　　“能行。”周知礼点头，手上动作没停。

　　“按老规矩，无主孤魂也是要祭的。你就说这是给井里的孤魂立的，镇一镇邪气。大哥问起来，也说得过去。”

　　约莫一刻钟，十字成型：“民国十八年故女子之位”

　　刻完后，他又在井口石板右下角，刻了一个“安”字。

　　字不大，藏在角落里，被周围的青苔和泥土遮住了一半。“安”字压在井口，既是让井底的亡魂安息，也是让活着的人心安。

　　外人看去，就是镇井辟邪的意思。一字两解，明暗兼顾。

　　“好了。”

　　周知礼站起身，拍了拍手上的石粉，

　　“接下来，该嫂子您了。”

　　老二媳妇深吸一口气，走上前。她亲手把那块刻好字的石碑立在井边角落里，用碎砖头仔细固定住。

　　石碑不起眼，混在杂草和碎砖之间，就像一块普通的石头。

　　周知礼在一旁指点：

　　“先把黄表纸铺在碑前，铺三层，这叫垫路，给亡人铺一条干净的路。”

　　老二媳妇照做了，黄纸铺在石碑前面，平平整整。

　　“再点三炷香，插在碑前。三炷香敬三界，天、地、人。”

　　她颤抖着手点燃了香，插在碑前的泥土中。

　　青烟袅袅升起，在夜风中打着旋儿。

　　“斟一壶酒，把酒洒在碑前，边洒边说：'姨奶，后人给您送酒来了，您在那边好好歇着，别惦记阳间的事了。'”

　　老二媳妇点点头，捧着酒壶，一边洒一边念。