钱德顺接过纸条，瞟了一眼，把斧头往木桩上一插，直起腰，脸色有些复杂。

　　“你在手札里翻到的？”

　　“嗯，夹在最后一页。”

　　“进屋说吧。”

　　堂屋里，钱德顺坐在太师椅上，周知礼站在一旁。

　　老头没急着开口，从茶壶里倒了杯水，慢慢喝了一口。

　　“民国十八年，我还是个毛头小子。跟着师父学手艺，跟你现在差不多大。那一年，王家村出了一桩事儿。王家是地主，方圆几十里有头有脸的大户人家。”

　　“王家老太爷，就是现在这个王老爷子的爹，看上了家里一个长工的女儿，那姑娘叫翠儿。”

　　周知礼的心往下沉了沉。

　　他隐约猜到了什么。

　　“王老太爷把翠儿堵在柴房里，后来……”

　　钱德顺的声音没什么起伏，像是在讲一个很久以前的故事。

　　但周知礼听得出来，这故事不简单。

　　“事情出了之后，王家想拿钱压下去，给翠儿她爹塞了十块大洋，让他们搬走别声张。翠儿她爹不干，闹着要告官。”

　　“后来呢？”周知礼问道。

　　“后来……翠儿跳井了，就在王家后院那口井里。”

　　周知礼攥紧了拳头。

　　这种事，在那个年代太常见了。

　　“翠儿她爹疯了。当天晚上，拿着一把镰刀闯进了王家，要找王老太爷理论。被王家长工拦下来打了一顿，被扔到村外去了。后来再也没人见过他，也不知是死是活。”

　　“那口井呢？”

　　“封了。后来王家落魄，那口井也填上了。村里人都说那井不干净，半夜能听见女人哭。当然我也没亲耳听过，都是村里人传的。”

　　周知礼点了点头。

　　“师父，这事跟五天后的丧事有关系吗？”

　　钱德顺没直接回答。

　　他把纸条还给周知礼，站起身，走到窗边，背对着他。

　　“五天后办丧事的那个王老爷子，就是王老太爷儿子。当年翠儿出事时，他亲眼看见的。”

　　“这些年，他没少往那口井边烧纸，逢年过节都烧，说是给翠儿赎罪。但有些事儿……不是烧纸就能了的。”

　　钱德顺转过身，看着他，目光锐利起来：“这趟差事，你去。”

　　周知礼一愣：“师父不去？”

　　“我腿脚不好，走不了远路。你迟早要独当一面，这是你的第一趟独立差事。但有几句话，你给我记住了。别多问，别多看，别多管闲事。办好丧事，平平安安回来。别的事，不是你该管的。”

　　周知礼看着师父的眼睛，挺直腰板，重重点头：

　　“我记住了。”

　　从钱德顺家出来，周知礼一路上都在想那个叫翠儿的姑娘。

　　三十多年过去了，知道这事的人越来越少。但井还在，王老爷子还活着。有些事儿，真的能随着时间过去吗？

　　他正想着，远远看见一个人影跑过来。

　　是村里的二狗子，跑得上气不接下气。

　　“周知礼！周知礼！”

　　“出啥事了？”

　　“王家村来人了，说是王老爷子不行了！钱知客让你赶紧过去！”

　　周知礼心里一跳，不是说还有五天吗？

　　他撒腿就往钱德顺家跑。

　　赶到钱德顺家，院子里站着一个陌生的汉子。

　　四十来岁，穿着粗布棉袄，裤腿上溅满了泥点子，满头大汗，喘得直呼白气，显然是一路小跑来的。

　　钱德顺正在跟他说话：

　　“昨晚就不行了，一口气吊着，今早大夫来看了，说撑不过今天。我爹让我来请钱知客，说这事儿非您不可。”

　　钱德顺点了点头，转头看向周知礼。

　　“来得正好。这是王家的大儿子王建德，专门来请咱们去办丧事的。”

　　周知礼冲王建德点了点头。

　　王建德已经等不及了，催促道：“周先生，咱们赶紧走吧！我爹怕是……等不了太久了。”

　　王建德走在前头，背着手，腰杆挺得很直。

　　周知礼跟在后面，不动声色地打量着他。

　　这人四十出头，穿着洗得发白的蓝布棉袄，裤腿扎在黑布鞋里，走路带着庄稼人特有的沉稳。但仔细看，他的肩膀微微绷着，脖子有些僵，像是心里压着事儿。

　　走了一个多时辰，远远瞧见了炊烟。

　　王家村不大，几十户人家散落在山坳里，依着一条小河错落着。

　　土坯房居多，偶尔能看见几座青砖瓦房。

　　村口有棵老槐树，少说也有百十来年了，树干粗得三个人合抱不过来。树下垒着几块石头，坐着四五个晒太阳的老头，嘴里叼着旱烟袋，有一搭没一搭地唠着。

　　看见他们过来，话头一下子停了。

　　“建德，这是谁啊？”

　　“钱知客派来的人。我爹不行了，请人来办后事。”

　　周知礼冲老头们点了点头，算是打招呼。

　　那几个老头没回应，只是互相对视了一眼。其中一个穿黑棉袄的老头，看他的眼神不太对劲——不是单纯的好奇，还带着几分审视。像在掂量，又像在等什么。

　　王家在村子中间，是个三进的大院子。

　　门楼还留着旧时的格局，青砖到顶，两扇黑漆大门斑驳掉皮，门上的铁环锈迹斑斑。一看就是以前的地主宅院，年久失修，但骨架还在。

　　院门口堆着几捆白纸、几刀黄表纸，旁边是一筐没劈开的柏木，散发着淡淡的木料香。

　　有个半大小子蹲在地上糊纸扎，手艺生疏，糊得歪歪扭扭。

　　“二牛，糊仔细点！”王建德皱眉呵斥了一声，领着周知礼往里走。

　　穿过影壁，是一个天井院。

　　青石板铺地，四角种着几棵枣树，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天。

　　正房五间，东西厢房各三间，格局规整，但明显能看出败落的痕迹。墙皮剥落，窗棂破损，屋檐下结着几个燕子窝。

　　空气里漫着一股湿霉味，夹着草药苦涩气。

　　“我爹今年七十八了，病了大半年。”王建德边走边说，声音有些发紧，“前几天突然加重，吃不下东西，水也灌不进去……大夫说，说撑不了多久了。”

　　周知礼点点头，问道：“家里几口人？”

　　“我爹就我们兄弟仨。我是老大，下面还有老二建成、老三建民。”

　　“都成家了？”

　　“都成了。我和老二的孩子都大了，老三家的还在上学。”

　　“老二老三呢？怎么没见着人？”

　　王建德的脚步顿了一下，随即恢复正常。

　　“老二在村东头开了个小卖部，走不开。老三在县城上班……我托人去报信了，明天应该能到。”

　　周知礼没接话，心里有数了。

　　干知客这行的，见得最多的就是家庭矛盾。特别是丧事，一家人齐聚，平时藏着掖着的小矛盾全往外冒。

　　老三在县城上班，一年到头不回来。这种家庭，丧事最容易出幺蛾子。

　　刚走进正房，一股浓重的药味儿扑面而来。