腊月才过，山脚的镇子还飘着肉香，林砚已经啃完最后一块干粮。他抹了把脸，把半块灰扑扑的玉佩塞进衣领，踩着青石板往山上走。三个月，从江北到南疆，他一双草鞋磨得只剩鞋底，脚趾头轮流冒头透气，可青崖宗的大门总算被他晃到了。
山门高得邪性，石阶像条冻僵的蛇，一节一节往上挺。林砚数到九百级就懒得再数，抬眼看见俩守门的弟子倚着长枪打哈欠，枪尖晃得他眼晕。他搓了搓手，凑过去哈腰：“师兄，外门弟子报名。”左边那位掀了掀眼皮，指向山门后的石案：“去去去，测灵脉。”
石案前排着长队，活像镇上抢便宜米的架势。轮到林砚，他把掌心往灵石上一按，石头闪了一下，像油灯快灭时回光返照，只剩下一道灰线。记录的老头啧了一声，笔一勾：“无源灵脉，末流。”声音不大，却像把锣，周围哄笑炸开。
“就这资质也敢爬青崖？回家放牛得了。”
“杂役院预定，赌一文钱。”
林砚耳根发烫，可脸上没动，接过木牌就走。木牌上“末流”俩字被刻得深，他用指甲抠了抠，纹丝不动，于是顺手塞进腰带，权当提醒自己别回头。
分院子时，管事刘三嗓子吊得老高：“东偏院，最里头！”那院子背阴，墙根常年长绿毛，三张破床一摆，转身都能撞膝盖。赵虎先到的，正卷着袖子抖床板上的蜈蚣，李默缩在角落擤鼻涕，见林砚进门，咧嘴苦笑：“仨废柴凑一窝，省得祸害别人。”
林砚把包袱往床角一扔，发出闷响。包袱里除了两件换洗衣服，只剩半本残破的《青崖记》，是母亲用糊窗纸抄的，封面磨得毛边。他伸手摸了摸，纸页割指，疼得真实——疼就好，疼说明他还活着。
第二天鸡叫头遍，外门钟声跟着砸下来。林砚迷瞪着眼往练武场跑，鞋帮子跑掉一半，被周武教头一眼瞄见，劈手拎出来：“末流也敢迟到？”当众一脚踹进队伍，膝盖磕得生疼。传功时，周武嘴里像含了冰：“青崖诀，引气入丹田，三遍不通，戒律堂抄书！”
林砚照诀吸气，灵气刚入口就散了，像抓泥鳅，滑不留手。周武踱过来，指尖戳他额头：“朽木。”俩字钉得结实，震得耳膜嗡嗡。当众被罚抄戒律百遍，石案冷得沁骨，他趴那儿写，手指一会儿就僵成红萝卜。凌霄领着几个内门弟子晃过，故意踩碎他抄好的竹简，咔啦一声，碎屑溅了林砚一脸。“末流就该有末流的样。”凌霄笑得牙白，步子都没停。
夜里回屋，赵虎递来半块冷馍：“垫垫肚子，明儿还得早起。”林砚嚼得发苦，舌头磨出口腔泡，可胃里有了点底气。他摸出玉佩，对着漏风的窗棂照，玉面混沌，像被火烤过又扔进水里，啥也看不清。他却想起母亲临终的话：“带着它，去找你能抬头的地方。”
抬头？屋顶黑黢黢，横梁裂着缝，偶尔掉渣。林砚咧嘴，把玉佩重新挂回脖子，翻身睡觉。床板硬，骨头硌得生疼，他却很快沉入梦里——梦里一条大河翻涌，他站在水中央，水浪一次次把他拍倒，他一次次爬起，手里死死攥着那半块玉。
之后几天，林砚过得像陀螺。清晨钟声一响，他第一个冲到练武场，夜里最后一个离开。可灵脉像上了锁，灵气绕着他走，丹田依旧干瘪。周武见了，只凉凉一句：“别费劲了，杂役弟子一辈子杂役。”林砚低头，汗水砸在青石板上，溅成八瓣，他数着瓣儿走，一声没吭。
砍柴、挑水、烧灶、刷厕，哪儿缺人往哪儿塞。手掌很快厚了一层茧，可茧再厚，也挡不住别人的白眼。凌霄隔三差五来“巡查”，一脚踹翻水桶：“走路不长眼？”水洒了一地，林砚蹲下身，把桶扶正，继续挑。赵虎看不过去，夜里偷偷给他留一碗热粥：“别跟牲口置气。”林砚嘿嘿笑，一口闷了，烫得舌尖发麻，心里却舒坦。
第十天夜里，他照例去后山砍第二天灶房用的柴。月亮像磨薄的镰刀，挂在山脊。砍完最后一根，他靠树喘口气，玉佩忽然烫了一下，贴着胸口，像有人拿火炭按了一下。他惊得跳起来，四下看，林子静得只剩虫叫。他解开衣领，玉佩还是那副灰扑扑的模样，可刚才那一下烫得真实，皮肤还火辣。
林砚挠挠头，背起柴捆往回走。脚步刚动，背后“咔啦”一声脆响，像谁踩断枯枝。他回头，树影摇晃，啥也没看见。他咽了口唾沫，加快步子，后颈汗毛一根根立起，总觉得有东西跟着。出了林子，月光刷地洒下来，他才松口气，却发现手心全是汗，连斧柄都湿透。
回到杂役院，他把柴靠墙码好，摸黑舀水洗脸。井水冰凉，他猛地浇一把，脑子瞬间清醒。抬头看天，月亮钻进云里，四下黑得浓稠。忽听“咚——”一声闷响，从后院废井传来，声音沉，像有人往井里扔了块石头，却又比石头闷，像砸在人心口。
林砚僵住，水珠顺着下巴往下滴。那井他知道，早被封了，井口压青石板，板上钉铁楔。小时候母亲吓唬他：“不听话扔你进废井，井里锁着吃人老妖。”他原来不信，此刻却觉得后背发凉，井方向似有冷风吹来，顺着脖子往衣服里钻。
他抓起斧头，掂了掂，放轻脚步往后院蹭。月亮又出来了，照得井口青石板发亮，铁楔却少了一根，缝里黑得发黏。林砚喉咙发紧，喊了声：“谁？”声音卡在嗓子，只冒出个气音。没人应，只有风卷草叶，沙沙绕着他脚踝转。
他转身想走，玉佩又烫了，比刚才更狠，烫得他“嘶”地吸气。几乎是同时，井里传出“咕咚”一声水响，像有什么东西翻了个身。林砚头皮发麻，拔腿就跑，斧头都没拿。回屋插紧门，心口还跳得打鼓，他摸出玉佩，借窗缝月光看，玉面依旧混沌，可中心却多了一条细线，红得似血，像是从里面长出来的。
赵虎被他吵醒，翻个身嘟囔：“见鬼了？”林砚没答，他盯着那条红线，脑子里忽然闪过一个念头：废井、异响、玉佩，这仨凑一块，不像巧合，倒像有人提前布好坑，等他跳。可他没退路，青崖宗是他唯一能抓住的绳子，哪怕绳子那头拴的是井怪，他也得先爬上去再说。
窗外，云又遮住月亮，废井方向黑得化不开。林砚把玉佩塞回衣领，贴着皮肤，它却不再烫，只剩温热，像母亲的手覆在他胸口。他深吸一口气，躺回床板，闭眼却睡不着，耳朵支棱着，等那“咕咚”第二声。可直到鸡鸣，井再没动静，仿佛刚才只是他耳朵出岔。
天蒙蒙亮，钟声炸响，新一天杂役排班贴上墙。林砚名字旁边，多了一行朱笔小字：后山废井，清淤。朱墨尚新，像夜里才写上去。刘三敲锣，嗓音沙哑：“今儿个轮到你了，别误工。”说罢看他一眼，那眼神像知井里藏着啥，又像啥都不知道，只等着看热闹。
林砚捏着木牌，指节发白。井他必须去，可井里等着他的是妖是鬼，还是别的玩意，没人告诉他。他抬头看天，青崖山巅云雾缭绕，高得看不见顶。忽然觉得，那井像一张嘴，嘴后连着山腹，一路通到别人没见过的去处。若他真下去，也许能挖出点啥，也许被活吞。可不去，他这辈子就只能在“末流”俩字里打转。
他吐口唾沫，搓搓手，回屋拎绳子。赵虎追出来，递火折：“真下井？带个亮。”林砚点头，把火折揣怀里，绳头缠腰，迈步往后院走。晨雾浓，井口像一锅刚开的墨，咕嘟冒着黑气。他脚踏井沿，玉佩又轻轻热了一下，像催他别磨蹭。林砚咬牙，把绳另一端系在槐树上，身子顺着井壁往下放。脚刚离石，井里忽地卷起一股冷风，直冲面门，风里带着潮腥，像多年没换的死水忽然翻底。他打了个哆嗦，火折被风压得“噗”地灭了。最后一眼，他看见井口天空缩成指甲盖大，黑暗从四面八方扑来，像一张合上的嘴。
绳子陡然一沉，发出“嘎吱”一声，像尽头有什么抓住，猛往下拽。林砚手指被磨得火辣，血立刻渗出来。他张嘴想喊，冷风灌进喉咙，只发出一声被掐住脖子的闷哼。井壁冰凉，却有一道细缝透出暗红的光，像烙铁在石头里慢慢烧。光越来越亮，映出他煞白的脸，也映出井壁上一行扭曲的符纹，像血写成的：无源者，启。
绳子再次下坠，林砚身体悬空，心脏卡在嗓子眼。他听见井底传来“咚咚咚”的闷响，一声比一声急，像有人拿他的胸口当鼓敲。玉佩此刻烫得惊人，仿佛要烙进骨头。黑暗里，他辨不出那声音是水是兽，还是别的什么，只觉得下一瞬自己就会被撕碎。念头刚起，绳子猛地停住，惯性把他甩向井壁，“砰”地撞在石上，眼前金星乱冒。最后一丝意识里，他感觉有只冰凉的手，从井壁缝隙里伸出，轻轻扳住了他的肩膀——
“咔哒”，像机括合拢的声音，在井里炸开。紧接着，一切归于死寂。井口，赵虎和李默探头，只见绳子僵直悬空，末端空空荡荡，林砚不见了。晨风吹过，绳子微微摇晃，发出“咯吱咯吱”的轻响，像笑，又像哭。