我拖着疲惫的身体回到家中，推开门，迎接我的只有一片寂静和空旷。

　　不知该如何形容这种感受——曾经充满生气的屋子，如今只剩下死气沉沉的静默。这种强烈的割裂感，几乎能将人吞噬。

　　我在床边坐下，点燃一支烟。灰白的烟雾在空气中缓慢缭绕，却驱不散满室的清冷。

　　这时，手机屏幕不合时宜地亮了起来。

　　“今天晚上有空没？这次我可是提前预约了哦～”是蔡小佳发来的消息。

　　“我已经离开乐山了。”我回复道。

　　“你去哪儿了？！”她几乎是秒回。

　　还没等我打字，一条微信语音通话就弹了出来。刚接起，就听见她在那头急匆匆地问：“你去哪儿了呀？”

　　“回家了啊，不然还能去哪儿。”

　　“你怎么都不跟我说一声就走了？也太不够意思了吧！”她的语速很快，听起来有些慌张，甚至带着点委屈。

　　我不由觉得有些好笑。

　　“我工作结束了，自然就回来了，难道还在那儿长住不成？”

　　“那我去找你！”她的语气突然变得异常坚定。

　　“你说什么？来找我？找我干什么？”我一时没反应过来。

　　“找你喝酒，找你玩，不行吗？”她理直气壮地反问。

　　“你可别闹了，老老实实待着吧。”我心中疑惑，更有些摸不着头脑。

　　“等我安排好这边的事，就去找你。”她的声音里带着一种前所未有的认真。

　　我还想说些什么，她却只留下一句“等我”，便挂断了电话。

　　我放下手机，摇了摇头，只当是蔡小佳一时兴起的玩笑话，并没有真正放在心上，因为她压根不知道我在哪里。

　　我点亮手机屏幕，微弱的光映在脸上——总得找点事做，不然这漫长的夜晚该如何熬过去。

　　我承认自己有个坏毛病：我害怕孤独。一个人的时候，不安和烦躁就会像潮水一样漫上来，无处可逃。

　　手指机械地滑动着微信列表，一个个名字和头像掠过，却始终找不到一个可以真正说说话的人。这种时候，去酒吧的念头又开始从心底悄悄探出头来。

　　其实我并不嗜酒，甚至不太喜欢酒精的味道。但我贪恋酒吧里的那种氛围——嘈杂的人声，昏暗的灯光，陌生人间心照不宣的疏离。在那里，至少可以用喧嚣暂时填满内心的空洞，尽管心里清楚这并非长久之计，可那股想要逃离孤独的冲动还是占了上风。我简单收拾了一下，套上外套正准备出门。

　　刚拉开门，却意外撞见了彭慧玲。她正吃力地拎着大包小包，那些包裹几乎要把她瘦小的身子给淹没了。

　　“嚯，你这又是哪一出？天天都跟搬家似的。”我半开玩笑地说着，顺手接过了她手里最沉的几个袋子。

　　“李徊？你回来啦！”她抬起头，脸上顿时绽开笑容，抬手擦了擦额角的汗珠，“我姨从老家寄了些腊肉腊肠什么的，非要给我塞这么多。”

　　“可以啊，真幸福。我妈就从来想不起来给我寄点家乡味。”我话里带着几分自嘲。

　　“你这大晚上的要去哪儿呀？”她问道，“正好碰上了，来我家吃饭吧，我给你蒸腊肉吃！”

　　“我……那个，就是饿了，想去楼下买桶泡面。”我下意识撒了个谎。

　　其实心里早就动摇了——比起去那个喧嚣却空洞的酒吧，能去彭慧玲家吃顿热乎乎的家常饭，何尝不是更好的选择？骗自己不再是一个人与全世界对抗。

　　“还买什么泡面呀，走，去我家吃！”彭慧玲不由分说地拉着我进了她对门的屋子。

　　她的住处比我的小很多——我这套是三居室，而对门是紧凑的两居。她和另一个女孩合租，自己住其中一间单间。

　　穿过公共区域，陈设简单整洁，虽干净却少了几分生活气息。彭慧玲让我先进她房间等，我推开门，不由怔了怔。

　　房间不大，却被布置得格外温馨。进门处是一个小巧的鞋柜，旁边挨着梳妆台，再过去立着一个挂满衣服的衣架。单人床靠在另一侧墙边，四周铺着一圈柔软的粉色地毯。床头柜上盖着印花纱巾，上面摆着一盏可爱的蘑菇造型小夜灯。

　　最引人注目的是衣柜，贴满了各式动漫贴纸，活泼又充满回忆。连窗帘也换成了自选的粉色薄纱，微风透过时，整个房间都漾起温柔的光影。

　　我站在门口有些恍惚。这熟悉的布置，让我想起刚毕业时和她一起租下的那间小屋——虽然拥挤，却也被我们塞得满满当当，每个角落都透着用心经营的温度。

　　“进来啊，杵在门口发什么呆呢。”彭慧玲一把将我拉进房间。

　　“你就在这儿等我一会儿哈，我去做饭。”她说完便风风火火地冲进厨房忙活起来。

　　独自待在女生的房间里让我有些手足无措。犹豫片刻，我还是走到厨房门口，倚着门框问道：“需要帮忙吗？”

　　彭慧玲回头看了眼明显没有要动手意思的我，噗嗤一笑：“你这架势，像是真心要来帮忙的吗？”

　　“当然是真的。”我强装认真。

　　“得了吧，您老还是去客厅歇着吧。”

　　我只好回到客厅，坐在那张老旧的红木沙发上。沙发质感坚硬，垫子也薄，怕是许久没人常坐了。

　　正出神间，大门突然被推开。一个微胖的眼镜女孩提着购物袋走进来，随手把东西往鞋柜上一扔，蹬掉鞋子就往里走。一抬头看见我，她瞬间炸了毛：

　　“彭慧玲！你怎么随便带男人回来啊！”她的嗓门又尖又亮，惊得我直接从沙发上弹了起来，一时不知所措。

　　那胖女孩声音又拔高了几分，指着我们连珠炮似的说道：“你怎么是这种人啊？你自己不在乎名声，我还在乎呢！现在社会上变态那么多，你随便带人回来，他要是偷拿我东西怎么办？拿我衣服干些恶心的事你负得起责任吗？”

　　这话听得我目瞪口呆，忍不住反驳道：“不是，我？我变态？对你？”我指着自己，简直气笑了，“您也太看得起自己了吧？长成您这样……呵，果然心里脏的人看什么都是脏的！”

　　她眼神一闪，避开我的视线，转而冲着彭慧玲继续发难：“还有你，彭慧玲！我从来不在家里开火，你整天做饭，燃气费你得自己出！”

　　彭慧玲还没来得及开口，我先压不住火了：“你真当别人是傻子？你不做饭，你洗澡吗？热水器不用燃气？在这掰扯什么！”

　　我语气已经相当不客气。彭慧玲见状，赶忙在围裙上擦了擦手，出来拉住我的胳膊：“小翠，别说了别说了……这顿我不做了，以后燃气费我多摊点就行。”

　　我还想争辩，彭慧玲用力拽了我一下，低声道：“你少说两句吧！”说完，便拉着我快步走出了房间。