钱宏达推开门，一股浓烈的机油味混着旱烟味扑面而来。

　　这味道他以前最嫌弃，闻着就觉得低贱。可现在，这味道让他腿肚子打颤。

　　屋里没真皮沙发，也没红木大班台。几张条桌拼在一起，上面堆满了图纸和零件，乱得像个废品收购站。墙上挂着一排锦旗，红底金字——“信誉单位”、“助农模范”。最中间那张是县里发的：“纳税大户”。

　　吕家军背对着门，正蹲在一个半人高的保险柜前头鼓捣什么。他身上那件深蓝色的工装已经洗得发白，后背洇着一大片汗渍，裤腿上沾着黑乎乎的油泥。

　　钱宏达站在门口，进也不是，退也不是。那双擦得锃亮的皮鞋在水泥地上显得格格不入。

　　“吕……吕总。”钱宏达嗓子发紧，挤出一声。

　　吕家军没回头，手里的螺丝刀拧得咔咔响：“坐。”

　　只有一个硬板凳，凳面上还甚至有个没擦干净的鞋印。

　　钱宏达半个屁股挨着板凳沿，双手规规矩矩地放在膝盖上，像个等着老师训话的小学生。汗水顺着他的鬓角往下淌，蛰得眼睛生疼，他却不敢抬手去擦。

　　时间一分一秒地过去，屋里只有金属碰撞的脆响。

　　每一声响，都在钱宏达的心口上敲一下。

　　足足晾了他十分钟，吕家军才站起身，随手扯了块破棉纱擦手。他转过身，脸上还挂着一道黑油印，眼神平静得像口枯井，看不出喜怒。

　　这一眼，看得钱宏达心里发毛。

　　半年前，这小子还是个在路边修车的泥腿子，见了他得点头哈腰叫声钱老板。那时候钱宏达坐在奔驰车里，连车窗都懒得降下来。

　　现在，人家站着，他坐着；人家满身油污是勋章，他西装革履像个笑话。

　　“钱老板大驾光临，有何贵干？”吕家军把脏棉纱往桌上一扔，没倒水，也没递烟，语气平淡得像是在问路人几点了。

　　钱宏达慌忙站起来，从怀里掏出一包还没拆封的软中华，手抖得撕不开封条：“吕总，您客气。叫我老钱，老钱就行。这烟……”

　　烟递过去，吕家军没接。

　　“我不抽这玩意儿，劲儿小。”吕家军从兜里摸出半包皱巴巴的朝天门，自顾自点了一根，“说事。”

　　钱宏达的手僵在半空，那包中华烟像块烫手的烙铁。他尴尬地收回手，咽了口唾沫，脸上堆起比哭还难看的笑：“吕总，我是来……来负荆请罪的。”

　　“请罪？”吕家军吐出一口烟圈，烟雾缭绕在他那张年轻却沧桑的脸上，“钱老板言重了。您是渝城摩配界的一哥，封杀令贴得满大街都是，谁敢卖我的货您就砸谁的饭碗。我一个小作坊主，哪受得起您的罪。”

　　这话不带脏字，却像鞭子一样抽在钱宏达脸上，火辣辣的疼。

　　噗通。

　　钱宏达膝盖一软，直挺挺地跪了下去。

　　这一跪，把最后那点体面全砸碎了。

　　“吕总！家军兄弟！我错了！我是有眼无珠，我是猪油蒙了心！”钱宏达声泪俱下，眼泪鼻涕糊了一脸，再也没了往日的嚣张跋扈，“您大人不记小人过，给我条活路吧！银行明天就要封我的店了！”

　　他哆哆嗦嗦从公文包里掏出一份文件，双手举过头顶：“这是宏达车行的股权转让书。百分之五十！不，只要您点头，给我留口饭吃，百分之六十也行！只要让我代理兄弟牌，这店以后就是您的！我给您打工！”

　　吕家军低头看着那份合同，又看了看跪在地上像条癞皮狗一样的钱宏达。

　　没有快意，也没有怜悯。只有一种看透世情的冷漠。

　　“钱宏达，你觉得我缺你那几个破店？”

　　钱宏达愣住了，举着合同的手僵在半空：“吕总，那可是市中心的旺铺，位置好，客流大，渠道都是现成的……”

　　“渠道？”吕家军冷笑一声，走到窗边，指着外面那条繁忙的公路，“看见那些卡车了吗？那就是我的渠道。看见那些排队的司机了吗？那就是我的市场。你的那些所谓渠道，早就被我的货冲烂了。”

　　他转过身，居高临下地看着钱宏达：“而且，我不跟你合作，不是因为你封杀过我。做生意嘛，各凭本事，你封杀我，那是你手段狠，我认。咱们技不如人就得挨打，这道理我懂。”

　　钱宏达眼里燃起一丝希望，既然不是记仇，那就还有戏：“那……”

　　“是因为你的人品。”吕家军打断他，声音骤然变冷，像淬了冰的刀子，“半年前，有个老农去你店里修车，换了个劣质活塞，半路抱死摔断了腿。你不仅不赔钱，还找人打了他一顿，说是他操作不当。有这事吧？”

　　钱宏达脸色煞白，浑身发抖，像筛糠一样：“那……那是手底下人不懂事……”

　　“那是你的规矩。”吕家军把烟头扔在地上，用沾满油泥的解放鞋底狠狠碾灭，“在我这儿，只有一条规矩：东西做坏了，那是手艺不精；心做坏了，那就是废品。废品，只能进熔炉，或者扔进垃圾堆。”

　　“把你的东西拿走。”吕家军坐回椅子上，拿起刚才那张图纸，不再看他一眼，“别脏了我的地。”

　　钱宏达瘫坐在地上，手里的合同散落开来，白纸黑字显得格外刺眼。

　　完了。

　　全完了。

　　这不是谈生意，这是宣判。

　　“送客。”

　　门被推开，两个穿着迷彩服的保安走了进来。那是村里最壮的两个后生，胳膊比钱宏达的大腿还粗。

　　“钱老板，请吧。”保安瓮声瓮气地说道，伸手做了个“请”的姿势，实际上那是要把他架出去的架势。

　　钱宏达像具行尸走肉般被拖了起来。

　　走出大门，正午的阳光毒辣地刺着他的眼。他回头看了一眼那块金光闪闪的“兄弟机械配件厂”厂牌，喉咙里发出一声呜咽，腿一软，瘫倒在路边的排水沟旁。

　　李大富站在门卫室里，看着这一幕，手里那把瓜子怎么也嗑不香了。他缩了缩脖子，赶紧拿起扫帚去扫地，生怕吕家军看见他在偷懒。

　　三天后，渝城晚报的夹缝里登了一条不起眼的公告：宏达车行因资不抵债，申请破产清算。

　　又过了一周，那几间位于市中心的旺铺换了招牌。

　　红底白字，简单粗暴——“兄弟车行渝城总店”。

　　鞭炮声震天响，满地的红纸屑像铺了一层红地毯。

　　毛子站在梯子上，指挥着工人挂牌匾，嘴里叼着根烟，笑得合不拢嘴。

　　“往左点！对，再高点！这可是咱们进城的头一炮，得响！让全渝城都听见！”

　　路边，几个路过的摩的司机停下车，指着新招牌议论纷纷。

　　“嘿，这兄弟牌终于开进城了？”

　　“可不是嘛，以后换件方便了，不用往乡下跑了。”

　　“听说以前这店的老板牛得很，看不起人家乡镇企业，现在咋样？店都被人收了。”

　　“这就叫三十年河东，三十年河西。手艺硬才是硬道理。”

　　办公室内，吕家军听着毛子的汇报，脸上波澜不惊，手里依旧在那张图纸上画着什么。

　　“收了多少？”

　　“连店面带库存，还有维修设备，一共三十万。”毛子嘿嘿一笑，比划了三个手指头，“那姓钱的急着还债，给钱就卖。咱们这算是捡了个大漏。”

　　吕家军点点头，把一份文件扔给毛子：“把原来店里的技师都留下来，考核合格的涨两成工资。至于那些销售和管理层，一个不留，全部滚蛋。”

　　“明白。”毛子接过文件，犹豫了一下，“那钱宏达呢？听说他想留下来当个店长，哪怕是个销售也行……”

　　“他？”吕家军拿起桌上的茶杯，吹了吹浮沫，眼神冷冽，“他这种人，当店长会坏了我的名声。让他去扫大街都嫌他扫不干净。”

　　窗外，一辆辆满载货物的卡车轰鸣着驶出厂门，卷起一路尘土。

　　吕家军站起身，走到窗前。

　　渝城拿下了。

　　但这只是个开始。

　　“通知下去，下周召开全省代理商大会。”吕家军的声音低沉有力，透着一股不容置疑的霸气，“我要让兄弟牌的旗子，插遍西南的每一个角落。”

　　毛子啪地立正，行了个不伦不类的军礼：“是！厂长！”

　　这一刻，那个曾在修车铺里满手油污的小学徒，终于露出了属于商业大鳄的獠牙。