天刚蒙蒙亮，八仙桥的巷子里就飘着两股味儿，一股是福记包子铺的肉香，浓得能把墙根的青苔都熏得流油；另一股是码头飘来的煤烟味，糙得呛人。包阿福正光着膀子揉面，脊梁骨上的汗珠子滚到腰上，被灶膛的热气一蒸，痒得他直咧嘴。

　　“你这揉面的力道，能去拉黄包车了！”王大叔端着刚煮好的酱肉走进来，粗布褂子的扣子崩开两颗，露出圆滚滚的肚皮，“面团是要哄的，不是要揍的，你把它揉得龇牙咧嘴，蒸出来的包子都得是歪脸的。”

　　阿福嘿嘿一笑，赶紧收了劲，掌心贴着面团打圈：“师傅，我这不是心里揣着事嘛。”他往巷口瞥了一眼，晨雾里隐约有个黑影子晃过，“白银多的人，怕是要来了。”

　　“来就来，咱的包子是用真材实料蒸的，又不是用亏心钱买的。”王大叔“啪”地把酱肉摔在案板上，肥肉颤了颤，“当年我在淮军，大帅的马弁来抢包子，我一蒸笼扣他脑袋上，照样让他喊爹。”正说着，门口的铜铃“叮铃”一响，赵铁头拉着空车冲进来，车把上的毛巾甩得像鞭子。

　　“阿福，快跑！黑皮带着人往这儿来了！”赵铁头灌了半碗凉白开，水顺着嘴角流到脖子里，“那家伙在码头放话，要把你这福记的招牌拆下来，扔进黄浦江喂鱼！”

　　阿福还没应声，巷口就传来了骂骂咧咧的声音：“包阿福，给老子滚出来！”黑皮穿着件绸子短褂，敞着怀，露出胸口的刺青，身后跟着四五个打手，手里都拎着短棍，走路“咚咚”响，把石板路踩得直颤。

　　王大叔刚要抄起擀面杖，就被阿福按住了。“师傅，您去灶房看着火，别让包子蒸糊了。”阿福把沾着面粉的手在围裙上擦了擦，迎出去的时候，脸上堆着笑，“黑皮哥，稀客啊，快进来吃两个热包子，刚起锅的，烫嘴！”

　　黑皮一脚踢开门口的凳子，凳子腿断成两截：“谁吃你这破包子？白爷说了，你坏了他的生意，今天要么赔五百块大洋，要么就把这铺子拆了！”他的手往案板上一拍，刚蒸好的一笼包子晃了晃，热气扑了他一脸。

　　阿福没急，反而拿起一个肉包，递到黑皮嘴边：“黑皮哥，您尝尝，咱这霉干菜是绍兴老家带来的，晒足了三个月，比您身上的绸子还香。”黑皮偏头躲开，包子掉在地上，阿福弯腰去捡，故意“哎哟”一声，“您看这包子多金贵，掉地上都可惜，五百块大洋能买多少笼啊，您这是要让我倾家荡产。”

　　“少废话！”黑皮的手下就要往灶房冲，阿福突然往旁边一闪，露出墙上挂着的巡捕房腰牌——那是李探长昨天给的，用红绳系着，晃得人眼晕。“黑皮哥，您别急着动手。”阿福的声音不大，却让所有人都停了下来，“这腰牌是李探长给的，他说我这铺子是‘巡捕房定点包子供应点’，要是出了岔子，他第一个不答应。”

　　黑皮的眼睛瞪得像铜铃，盯着腰牌看了半天，语气软了三分：“李探长能给你撑腰？我看你是唬人！”“唬没唬人，您一打电话就知道。”阿福指了指巷口的洋行电话，“不过我提醒您，昨天李探长刚把王经理送进大牢，正愁没地方立威呢。”

　　黑皮的脸青一阵白一阵，他知道李探长和白银多面和心不和，真闹到巡捕房，白爷未必会为了他出头。他啐了一口，指着阿福的鼻子：“你给我等着！别以为有李探长撑腰，就能安稳过日子！”说完，带着手下骂骂咧咧地走了。

　　王大叔从灶房出来，手里还攥着擀面杖：“这就走了？我还没来得及给他们尝尝我的‘擀面杖套餐’呢。”阿福捡起地上的包子，吹了吹上面的灰：“师傅，这包子还能吃，扔了可惜。”王大叔叹了口气：“你这孩子，就是心太软。”

　　上午的生意格外好，附近洋行的职员、拉黄包车的汉子，都来买包子。有个穿洋装的小姐，嫌包子油，只咬了一口就扔了，阿福没生气，捡起来自己吃了，还笑着说：“小姐要是觉得油，下次我给您做豆沙包，甜而不腻。”旁边的赵铁头看了，拍着桌子喊：“阿福，你这脾气，要是去当掌柜，准能把生意做到法租界去！”

　　正忙得热火朝天，巷口传来了孩子的哭声。阿福探头一看，是个穿得破破烂烂的小男孩，约莫七八岁，蹲在墙角哭，手里攥着个空碗。阿福赶紧拿了两个肉包，走过去递给他：“小弟弟，别哭了，吃包子。”

　　小男孩抬起头，脸上全是泥，眼睛却很亮：“我没钱。”“不要钱，”阿福摸了摸他的头，“我叫包阿福，是这包子铺的，以后饿了就来，我给你留包子。”小男孩接过包子，狼吞虎咽地吃起来，噎得直打嗝，阿福又给他递了碗水。

　　王大叔站在门口，看着这一幕，没说话，转身进了灶房，又蒸了一笼菜包——菜包是素的，成本低，却管饱。他把菜包放在案板上，对阿福说：“以后这笼菜包，就留给巷子里的穷孩子，咱做小生意的，不能忘了本。”阿福心里一暖，知道师傅嘴上硬，心里比谁都软。

　　下午的时候，张老头拄着拐杖来了，脸色发白：“阿福，不好了，黑皮在巷口散布谣言，说你这包子里掺了老鼠肉，吓得好多人都不敢来买了。”阿福往巷口一看，果然有几个客人站在远处，犹豫着不敢过来。

　　“张大叔，您别担心。”阿福笑了笑，从灶房里拿出一块生肉，放在案板上，“这是今天刚买的五花肉，新鲜得能挤出汁来。”他又把泡着霉干菜的盆端出来，“这菜是我娘当年亲手晒的，比我的命还金贵，我怎么会掺老鼠肉？”

　　他走到巷口，拿起一个刚蒸好的包子，掰开，露出里面的肉馅，肥瘦相间，香气扑鼻。“各位街坊，我包阿福在这儿发誓，要是我的包子里掺了半点不干净的东西，我就把这蒸笼吃下去！”阿福把包子递到一个客人手里，“您尝尝，要是不好吃，我分文不取。”

　　客人咬了一口，眼睛亮了起来：“香！比以前还香！”其他客人一听，都围了过来，你一个我两个，不一会儿就把几笼包子买光了。黑皮躲在巷尾，看见这一幕，气得直跺脚。

　　傍晚收摊的时候，阿福正在收拾蒸笼，突然听见“吱呀”一声，柴房的门被推开了。他以为是小偷偷东西，抄起旁边的擀面杖就冲过去，却看见是那个上午哭鼻子的小男孩，手里攥着一只死老鼠，吓得瑟瑟发抖。

　　“小弟弟，你怎么在这儿？”阿福放下擀面杖，蹲下来问。小男孩哆哆嗦嗦地说：“是、是那个穿绸子的叔叔，让我把这只老鼠放进你的包子铺，说这样就能拿到一个铜板。”阿福心里一沉，知道是黑皮的阴谋，要是这只老鼠被客人发现，他这包子铺就彻底完了。

　　“谢谢你告诉我，小弟弟。”阿福摸出一个铜板，递给小男孩，“以后别听那个人的话，他是坏人。”小男孩接过铜板，点点头，跑了。阿福拿着老鼠，走进灶房，王大叔一看，气得骂道：“这个黑皮，真是阴毒！”

　　“师傅，咱正好用这只老鼠，给黑皮一个教训。”阿福的眼睛亮了起来，他把老鼠装进一个布袋子里，“张大叔的儿子今晚在巷口巡街，我们去找他。”王大叔愣了一下，随即明白了：“你是想让巡捕抓黑皮的现行？”阿福点点头：“他想栽赃我们，我们就给他来个‘以其人之道，还治其人之身’。”

　　刚走到巷口，就看见黑皮带着几个手下，鬼鬼祟祟地往包子铺的方向走。“就是现在！”阿福大喊一声，张大叔的儿子带着两个巡捕从旁边冲出来，“不许动！”黑皮吓了一跳，转身就想跑，却被赵铁头拦住了，他不知什么时候带着十几个拉黄包车的兄弟，把巷口堵得严严实实。

　　“黑皮哥，你这是要去哪儿啊？”阿福晃了晃手里的布袋子，“这里面有你的‘礼物’，要不要看看？”黑皮的脸色惨白，瘫在地上：“我、我没做什么……”“没做什么？”张大叔的儿子踢了踢他的腿，“有人举报你故意栽赃，用老鼠陷害包子铺，你还有什么话说？”

　　黑皮被巡捕带走的时候，恶狠狠地盯着阿福：“包阿福，你给我等着！白爷不会放过你的！”阿福笑了笑：“我等着，不过下次你再来，我就给你蒸一笼‘老鼠馅’的包子，让你好好尝尝。”

　　赵铁头拍着阿福的肩膀，笑得合不拢嘴：“阿福，你这脑子真是灵光，比我拉黄包车的轮子转得还快！”张老头也说：“阿福，你这孩子，不仅手艺好，心也好，以后这八仙桥，没人敢欺负你了。”

　　回到包子铺，王大叔给阿福端来一碗热汤面，里面卧了两个荷包蛋，还加了一勺猪油：“吃点吧，今天累坏了。”阿福接过碗，狼吞虎咽地吃起来，汤面的热气熏得他眼睛发红。“师傅，”阿福放下碗，“我想在铺子门口挂个牌子，写‘免费给穷孩子送包子’，您看行吗？”

　　王大叔愣了一下，随即点点头：“行！怎么不行？咱当年逃荒的时候，也受过别人的恩惠，现在日子好了，该帮帮别人。”他拍了拍阿福的肩膀，“你这孩子，没白养。”

　　夜深了，包子铺的灯还亮着。包阿福坐在灶房里，手里攥着那块写着“包阿福”的木牌，心里格外踏实。他想起上午那个小男孩吃包子时的样子，想起王大叔递给他的热汤面，想起赵铁头和张老头的帮忙，突然觉得，所谓的“福”，不是自己过得好，而是身边的人都能过得好。

　　窗外的月亮升了起来，照进灶房，洒在案板上的面粉上，像铺了一层白霜。阿福站起身，走到灶前，添了块煤，火苗“腾”地窜起来，映得他脸上的笑容格外温暖。他知道，白银多的报复还没结束，上海的风浪还会更大，但他不再害怕。

　　因为他有一双手，能揉出最香的包子；有一颗心，能装下别人的难处；有一群朋友，在他需要的时候，会站出来帮他；有一个姓，姓包，是福记的包，是包容的包；有一个名，叫阿福，是爹娘给的福，是自己挣的福，也是身边人共同的福。

　　他走到门口，看着巷口的路灯，突然听见远处传来了马蹄声——那是巡捕房的马队，大概是李探长又有新任务了。阿福笑了笑，转身走进灶房，开始准备明天的面团。他知道，只要他的手还能揉面，只要他的心还热着，这福记包子铺，就永远不会倒。

　　灶房里的香气，混着月光，飘出了巷口，飘向了八仙桥的每一个角落，也飘进了每一个需要温暖的人的心里。包阿福知道，他的“福”，才刚刚开始。