嘉定二年深秋，都昌县城最热闹的“悦来茶馆”里，说书先生拍着醒木，唾沫横飞地讲着：“话说林塘江村有个娃娃叫江万里，年方十岁，竟能登上书塾讲台，讲解《周易·乾卦》，连太学博士听了都竖大拇指，说这是‘千年一遇的神童’……”茶客们哄堂大笑，手里的茶杯都晃出了水：“说书的，你莫不是喝多了？十岁娃娃懂什么《周易》？怕是连‘乾’字都认不全吧！”
“千真万确！”邻座一个穿绸缎长袍的公子突然开口，手里把玩着块莹润的玉佩，语气里满是不屑，“我家佃户就是林塘江村的，说那江万里在书塾代讲，把四十岁的老儒都说哭了——哼，我看是‘妖童’，不是‘神童’！指不定是他祖父江璘提前教好的，故意装样子骗名声！”这公子是都昌县豪绅王员外的独子，王承嗣。
王家在都昌有良田千亩、当铺三家，连县令见了都要礼让三分。王承嗣自小请名师教读，却连《论语》都背不全，写的字歪歪扭扭，最恨别人在他面前提“神童”二字，更别说这个“神童”还是个乡下娃娃。
三日后，王承嗣坐着八抬大轿，带着四个凶神恶煞的家丁，浩浩荡荡开进了林塘江村。
轿子停在江家院外，他踩着家丁的背慢悠悠下来，手里摇着把描金折扇，对着门房颐指气使地嚷嚷：“叫江万里出来！本公子听说他‘通经’，特来‘请教’！若是不敢出来，就趁早承认是装的，别在村里丢人现眼！”
江烨正在书房写《隆兴府赋役疏》，听见院外的吵闹声，眉头紧紧皱了起来。门房匆匆进来禀报：“老爷，是王家公子王承嗣，说要找小少爷‘论经’，看那样子，来者不善啊。”
江烨放下笔，指尖在疏稿上的“苛捐杂税”四个字上顿了顿：“王家？就是强占张老爹家三亩水田，还逼死李农户的那个王员外？”
“正是。”门房压低声音，“听说王公子在县城听说小少爷代讲《周易》，气得把茶碗都砸了，说要‘揭穿神童的假面具’，让江家在村里抬不起头。”
江烨走到窗边，撩开窗纱，看见王承嗣正用马鞭抽打着江家院墙上的“耕读传家”匾额，鞭子抽在木头上，发出“啪啪”的脆响。他冷笑一声，转身对里屋喊：“万里，出来。有人找你‘论经’。”
里屋传来万里清亮的声音：“爹说过，‘见义不为，无勇也’。他来论经，我就跟他论；他来捣乱，我就请他吃闭门羹，绝不让他欺负江家！”传砚堂里，王承嗣大马金刀地坐在太师椅上，家丁们叉着腰站在两旁，活像审案子的官差。
他把一本崭新的《论语》“啪”地扔在桌上，书页都震开了：“江万里，今日就考你《学而》篇——‘学而时习之，不亦说乎’，朱熹在《四书章句集注》里说‘习，鸟数飞也’，陆九渊却偏偏说‘习，践履也’，你说哪个对？要是答不上来，就赶紧给本公子磕头认错！”这问题极其刁钻——朱陆之争是南宋学术界的“雷区”，连太学博士都不敢轻易评判，生怕得罪其中一派。王承嗣就是想让万里掉进“学派之争”的坑里，再扣个“伪学”的帽子，让他再也不敢讲经。
万里却没直接回答，转身从墙角拿起一个陶罐，里面装着今年新收的稻种，颗颗饱满金黄。他把稻种轻轻倒在桌上，问：“王公子，你看这是什么？”“稻种。”王承嗣皱眉，不耐烦地挥挥手，“问这个做什么？本公子跟你论经，不是跟你论种田！”
“请问公子，稻种要怎么才能长出稻子，养活人？”万里又问，眼神里满是认真。“……播种、浇水、施肥，还能怎么着？”王承嗣被问得莫名其妙。“若只把稻种放在罐子里，不种到田里，不浇水施肥，能长出稻子吗？能养活人吗？”万里追问。
王承嗣脸一沉：“废话！当然不能！你到底想说什么？”
“这就对了。”万里拿起桌上的《论语》，轻轻翻开，“朱熹先生说‘习，鸟数飞也’，是说学了道理要‘反复练’，像小鸟练飞一样，练多了才能飞起来；陆先生说‘习，践履也’，是说学了道理要‘去做’，像稻种要种到田里一样，做了才能有收获。其实是一回事：不练，飞不起来；不做，长不出稻子。‘学而时习之’的‘说’，不是‘读书的乐’，是‘看到稻子长出来、百姓能吃饱饭的乐’——就像我爹帮农户追回被占的田，农户笑着送新米来，他就‘说’了。”
王承嗣愣住了，手里的折扇停在半空。他请的名师讲“朱陆异同”，讲了三个月，引经据典，把他听得晕头转向，可万里用一把稻种，三言两语就说明白了，还让他挑不出错来。
“你……你这是歪理！”王承嗣恼羞成怒，拍着桌子站起来，“《论语》是圣人之言，岂能比作稻种这种下贱东西？你这是对圣人的不敬！”
“为何不能比？”万里突然提高声音，小小的身子挺得笔直，孔子说‘仁者爱人’，若只在书里读‘爱人’，不去帮百姓抢回田、不帮百姓治病，算什么‘仁’？孟子说‘民为贵’，若只在嘴上说‘民贵’，却强占百姓的田、逼百姓交重税，算什么‘儒’？
王公子，你家强占张老爹的水田，让他连药钱都凑不齐，这就是你学的‘圣人之言’吗？这话像一记响亮的巴掌，狠狠扇在王承嗣脸上——王家强占张老爹水田的事，十里八乡谁不知道？只是没人敢当面说出来。
“你……你敢骂我！”王承嗣气得脸色发青，冲家丁喊，“给我打！把这不知天高地厚的娃娃拖出去，让他知道本公子的厉害！”家丁们立刻围上来，撸起袖子就要动手。“谁敢动我孙儿？”
江璘拄着竹杖从后院快步走出来，身后跟着周元端等十几个门生，个个手里拿着扁担、锄头，眼神坚定地挡在万里身前，“桂香书塾的门生，不是好欺负的！想在江家撒野，先问问我们答不答应！”
王承嗣看着满院怒目而视的读书人，腿肚子突然软了。他知道这些读书人认死理，真闹起来，自己未必占得到便宜。他色厉内荏地哼了一声：“今日算我没来过！江万里，你给本公子等着！”说完，带着家丁灰溜溜地跑了，连落在桌上的玉佩都忘了拿。
夜里，江烨把万里叫到书房。油灯下，他翻开《论语》，指着“三人行，必有我师焉”那一句，轻声问：“今日你驳倒王承嗣，心里可有‘得意’？觉得自己比他厉害？”万里老实地点点头，小手攥着衣角：“有一点。他说不过我，还被我说得哑口无言，我觉得……挺开心的。”
江烨取来戒尺，却没敲他手心，而是轻轻敲了敲那本泛黄的《周易注疏》：“你祖父常说，‘才如刀刃，越磨越利，但太锋利，容易断；人有才学，越用越灵，但太骄傲，容易栽跟头’。王承嗣虽无才，却让你看清一件事：才学是用来‘解困’的，不是用来‘炫耀’的；是用来帮百姓的，不是用来赢人的。”
他提笔在纸上写了个大大的“谦”字，笔画浑厚有力：“《周易》六十四卦，只有‘谦卦’六爻皆吉。你今日用稻种喻经义，很好，因为你懂‘实学’；但你要记住：真正的‘通经’，是让不识字的老农也能听懂道理，让受苦的百姓能得到安慰，不是在学堂里‘赢’了别人，更不是让别人难堪。”
万里接过那张纸，“谦”字的笔画像一条温柔的鞭子，轻轻抽在他心上。他突然想起代讲《乾卦》时，祖父说的“解经容易，行经难”——原来“行经”的第一步，就是把尾巴藏起来，像“潜龙”一样，默默扎根，默默做事，不张扬，不骄傲。窗外，月光落在书案的端砚上，砚台的缺口在灯光下像一道浅浅的伤疤，提醒着他：才学若不能护人，不能帮人，再厉害也没用。