玛雅嘴里咳出沙土，挣扎着撑起上半身，她的肋骨传来剧痛，可能断了。

　　但是比疼痛更让她震撼的是，那种彻底的无能为力感，她引以为傲的力量，在这个瘦弱老人面前，成了击败她自己的武器。

　　林云山走到她面前，蹲下身体，他的呼吸平稳如初。

　　“水满则溢，刚极易折，”他轻声说，声音只有两人能听见，“你的力量越强，失衡时摔得越重，真正的力量，要能收能放。”

　　玛雅抬起头，汗水混着沙土从额头流下，声音急切：“怎么收？怎么放？”

　　老人没有回答，只是站起身，平静的离去。

　　那天夜里，玛雅第一次没有去训练场。

　　她爬上角斗场最高的瞭望塔，坐在冰冷的石栏上，望着帝都的万家灯火。

　　风很冷，吹在汗湿的身体上，让她打了个寒颤。

　　收与放！

　　她想起自己第一次杀死对手的情景，那是个比她大十岁的男人，有着熊一样的身材。

　　在战斗中，她打断了对方的肋骨，骨刺插进肺里，男人在地上抽搐了很长时间才死。那时她十六岁，躲在休息室里吐了整整一夜。

　　但是后来，她渐渐习惯了。

　　胜利带来金钱、名声、贵族的青睐。

　　她学会了在角斗结束后向观众举起染血的拳头，学会了在宴会上对那些肥头大耳的贵族假笑，学会了将内心的某些东西收起来，只展现他们想看到的放，暴力、无情、战无不胜的撒勒·玛雅。

　　可今夜，那些被收起来的东西突然涌了上来。

　　她想起第一个教她打架的老角斗士，那个断了一条腿、只能在角斗场打杂的老头。

　　他说过类似的话：“小姑娘，打架不是比谁力气大，是比谁更懂劲儿！”

　　她当时不懂，现在好像懂了一点。

　　月光很亮，照在她的手掌上。她试着握拳，然后缓缓松开。

　　收，放，再收，再放。

　　三天后，玛雅做出了一个决定。

　　她褪下角斗士的皮甲，换上普通的粗布衣，来到帝都外缘的虚祖人聚居区。

　　林云山住在一个简陋的小院里，种着几畦菜，养着两只鸡。当她推开吱呀作响的木门时，老人正坐在石凳上磨豆子。

　　“请教我！”玛雅走了几步跪在地上，额头触地。

　　石磨的声音停了片刻，又继续响起。

　　“角斗场的常胜将军，向我这个老头子学什么？”林云山的声音听不出任何情绪。

　　“学真正的力量！”

　　磨盘转动的声音在院子里回荡了很久。

　　玛雅维持着跪姿，膝盖下的石子硌得生疼，但是她一动不动。

　　终于，林云山叹了口气，声音温和：“起来吧，我的武学，传男不传女！”

　　闻言，玛雅缓缓抬起头。

　　“女子经脉与男子不同，气血运行有异，练不了高深功夫！”老人看着她，眼神复杂，“这是祖师定下的规矩，也是为你着想，有些功夫，女子强行修炼，会伤及根本，甚至折寿！”

　　这句话像刀子一样扎进玛雅心里。不是因为被拒绝，而是因为那句话里蕴含的深层含义。

　　女子，终究是不同，是受到限制，是无法攀登武学顶峰。

　　她想起裁判的那句，女人不该出现在角斗场，想起每次胜利后那些贵族眼中隐藏的不屑，想起训练场上男性角斗士们窃窃私语时瞥来的目光。

　　以前，她原以为只要足够强大，就能打破一切偏见。

　　但现在，连这个能够轻松击败她的老人，也在告诉她，有些界限，是身体本身划定，就像套在命运上的枷锁。

　　多年之后，当玛雅也成为宗师，坚持只收女徒时，这句话成了她理念的源头，但在当时，它只是冰冷的拒绝。

　　玛雅没有争辩，她知道言语在此刻毫无意义。她缓缓站起身，拍了拍膝盖上的尘土，深深鞠躬，然后转身离开。

　　第二天黎明，她再次来到小院外，没有推门，只是跪在门前的土路上。

　　第一天，路过的虚祖人用奇怪的眼神看她，有人低声议论。

　　第二天，开始有人对她指指点点，恶语相向。

　　第三天，几个顽童朝她扔小石子，她没有动，甚至连眼睛都没眨。

　　第七天，下起了暴雨，雨水浸透粗布衣，冰冷地贴在她皮肤上。她跪在泥泞中，背脊挺直。院门吱呀一声开了，林云山撑着油纸伞走出来，在她面前停了一会儿，又转身回去了。

　　第十天，玛雅开始感到眩晕，她减少了进食，每天只喝一点水，让身体维持在一种清醒与恍惚的边界。

　　在这种状态下，感官反而变得敏锐，她能听见院内鸡啄米的声音，能闻到雨后泥土的腥气，能感觉到自己每一次心跳的力度和间隔。

　　第十五天，她的膝盖肿了，皮肤磨破后结痂，痂又磨破。疼痛从最初的尖锐变成麻木的钝感，最后变成一种奇特的讯号。

　　她开始用这个时间冥想，不是虚祖那种玄妙的冥想，而是回忆自己每一场战斗，回忆每一次发力时肌肉的收缩顺序，回忆那些被她击败的对手临死前的眼神。

　　第二十天，林云山的一个徒弟，一个二十出头的壮实青年，走出院子，在她面前站定。

　　“师父不会收你！”他的声音里带着某种优越感，“女子天生力气小，筋骨赢弱，就算学了招式，没有力量支撑也是花架子，你还是回角斗场吧，那里更适合你！”

　　玛雅抬起眼皮看了他一眼，没有说话。她的嘴唇干裂，脸色苍白，但眼睛里的火焰没有熄灭。

　　“哼！”

　　青年白眼一翻，转身回去，门关上时，玛雅听见院内传来练拳的呼喝声。

　　第三十天，玛雅已经瘦了一圈，颧骨突出，眼眶深陷。但她的眼神反而更加清明。

　　这三十天的跪拜，某种意义上也是一种修炼，修炼耐心，修炼意志，修炼在极端不适中保持心神稳定的能力。

　　第三十一天的黎明，院门再次打开，林云山走出来，手里端着一碗清水。

　　“喝了吧！”

　　玛雅接过碗，手在不停颤抖，她一饮而尽，清水流过干涸喉咙的感觉近乎疼痛。

　　“你若能接下我三招不退，”林云山缓缓说道，“我便破例收你为徒！”

　　一瞬间，玛雅的眼睛亮了。她挣扎着想站起来，但跪了三十一天的腿已经不听使唤。她用双手撑着地面，一点点挪动，终于踉跄站起，双腿颤抖得像风中的芦苇。

　　“现在吗？”她开口问，声音嘶哑。