晨雾还没散尽时，易欣弥已带着三个后生在溪边试种茶籽。黑土被溪水浸得润透，攥在手里能挤出清汪汪的水。他用木锥在土里扎出指节深的坑，将茶籽一粒一粒放进去，阿楚蹲在旁边撒着草木灰：“老辈人说，草木灰能防虫子，比硫磺膏管用。”
后生们学着他的样子点播，木锥插进土里的声音在晨雾里格外清越。易欣弥忽然瞥见溪边的乱石堆里，几株野生茶树正冒出嫩芽，紫红的芽尖沾着露水，像阿楚耳上的山雀石坠子。“这些野茶能移到坡上去，”他指着茶树，“让阿木带人挖，注意别伤了根须。”
阿楚摘了片野茶叶放进嘴里嚼，眉眼弯成了月牙：“带着点甜呢，比去年在绑东雪山采的苦茶好喝。”易欣弥也摘了片尝尝，苦涩里裹着丝清甘，咽下去时，喉间的痒意竟淡了些。他忽然想起孟季甫，这人总说叶榆的茶太淡，怕是没尝过这峡谷里的野茶，够烈，够有筋骨。
日头爬到头顶时，石梯那边传来吆喝声。阿石带着人抬着根粗藤条过来，藤条上缠着湿漉漉的青苔，足有碗口粗。“这是从悬崖上砍的过江龙藤，”阿石抹了把汗，“能编吊桥，比竹篾结实，就是沉得很。”
易欣弥走到崖边往下看，石梯已凿到半山腰，后生们正用藤条把铁钎捆在背上，像群贴着崖壁的山猴。他忽然想起老长老的竹简书，说濮人的祖先曾用藤条在澜沧江上架桥，桥晃悠悠的，却能走牛。“等吊桥架好，就让昆弥人来看看，”他对阿石说，“让他们知道咱们不是只会挖山药。”
午后，阿木从哀牢山回来，带回个竹篮，里面装着念安的小鞋子。“老妪说孩子会爬了，总爱抓灶膛里的灰，”阿木挠挠头，“还说阿楚腌的笋干吃完了，让再捎些过去。”阿楚红了脸，从背篓里掏出个陶罐：“这是新腌的，放了花椒，比上次的香。”
易欣弥摸着小鞋子上的虎头绣，针脚歪歪扭扭的，倒和自己缝的布老虎有得一拼。“念安长牙了吗？”他问。阿木点点头：“长了两颗，像小石子，老妪说正啃竹床腿呢。”大家都笑起来，笑声惊飞了枝头的山雀，扑棱棱掠过新翻的田埂。
傍晚下起了小雨，后生们躲在帐篷里编竹筐，易欣弥坐在火塘边看地图。阿楚凑过来，给他碗里添了块腊肉：“你看这雨，来得正好，茶籽该发芽了。”他望着帐篷外的雨帘，雨点打在新栽的茶树上，沙沙的，像念安在咿呀学语。
忽然想起老哈木说的黄牛，他在竹板上算了算：“等稻子长起来，得跟昆弥人换两头母牛。小牛犊养大了，就能耕地了。”阿楚笑着说：“你还惦记着老哈木的贺礼？他要是知道咱们在种水稻，怕是要亲自赶着牛来。”
雨停时，月亮已挂上树梢。易欣弥披着蓑衣去看田埂，溪水涨了些，漫过刚垒的石坝，在稻种地里漾开浅浅的涟漪。他蹲下身，用手指戳了戳黑土，竟感觉有细微的凸起——茶籽怕是要破土了。
回到帐篷，见阿楚在灯下翻药书。书页上画着驱蚊草的样子，旁边用炭笔写着“煮水洗澡，防瘴气”。“明天让后生们多采些，”她说，“这几日总有人说身上痒，怕是被山里的虫子咬了。”
易欣弥忽然想起在绑东雪山，她也是这样，夜里就着雪光记草药的性子。那时他总笑她记不住，她却振振有词：“好记性不如烂笔头，等有了娃，我就教他认，让他知道哪草能救命，哪草能填肚。”
第二日天刚亮，营地就热闹起来。阿石带着人在崖边搭吊桥，藤条在他们手里翻飞，像条活过来的巨蟒。易欣弥和阿楚带着后生们去采驱蚊草，草叶上的露水打湿了裤脚，凉丝丝的，倒比喝的山泉水还清爽。
“先生你看！”一个后生忽然喊起来。大家顺着他指的方向看去，茶籽地里冒出点点嫩绿，像撒了把碎玉。阿楚蹲下去，小心翼翼地拨开土，露出两瓣胖乎乎的芽瓣：“长出来了！真的长出来了！”
后生们欢呼着往地里跑，踩得泥水溅了满身。易欣弥站在田埂上，看着那些破土的嫩芽，忽然觉得眼睛有些发潮。他想起老长老的遗体被抬回哀牢山那天，也是这样的好天气，部落的人跪在地上哭，说以后再没人带他们找新的种茶地了。
“老长老要是看见，该多高兴。”阿楚走到他身边，声音轻轻的。易欣弥点点头，从怀里摸出颗山雀石珠——是孟季甫给的那颗，缺角处的银线被汗水浸得发亮。“等茶苗长到半人高，就摘些嫩芽炒了，给孟先生送些去。”他说，“让他尝尝咱们濮人的茶。”
吊桥架好那天，昆弥人商队真的来了。老哈木骑着匹白牦牛，身后跟着五个后生，赶着十多头黄牛。“听说你们在种能长在水里的粮食，”老哈木跳下牛背，络腮胡上还沾着草籽，“我带了最好的牛来，换你们的新茶！”
易欣弥拉着他去看稻田，溪水顺着石坝流进田里，稻种已冒出绿苗，像铺了层绿绒毯。老哈木蹲下去，用手捧起田里的水，啧啧称奇：“这水竟能养粮食？比雪山的融水还金贵！”
阿楚端来刚炒好的野茶，茶汤绿得透亮，飘着股清劲的香。老哈木喝了口，眼睛瞪得溜圆：“比叶榆的春尾茶还够味！易先生，我用两头母牛换你这茶苗，如何？”
易欣弥笑着摇头：“茶苗可以送你，但你得教我们养牛。”老哈木拍着大腿：“这有啥难的！我让后生们住下来，教你们给牛梳毛、喂料，保证把牛养得膘肥体壮！”
傍晚的篝火旁，昆弥后生教濮人后生编牛栏，濮人后生教昆弥后生认草药。老哈木和易欣弥坐在火塘边，喝着阿楚酿的蜜酒，说着南边的茶山。“再过两年，这里怕是要成集市了，”老哈木咂咂嘴，“到时候我把昆弥的姑娘都带来，让她们跟阿楚学腌笋干。”
阿楚红了脸，往火里添了块柴。火星子飞起来，照亮了帐篷外新栽的茶树，嫩芽在夜里泛着微光。易欣弥忽然觉得，老长老要找的不只是能种茶的地，是能让濮人和昆弥人像这样围着篝火喝酒的日子。
夜里，他做了个梦。梦见念安披着小蓑衣，在稻田间跑，身后跟着两头黄牛。阿楚站在竹楼前笑，眼角的浅窝盛着阳光。他和老哈木坐在茶树下喝茶，孟季甫抱着算盘来算账，说今年的茶叶能换十匹布。
醒来时，天已大亮。阿楚正对着镜子梳头发，发间别着朵迎春花，是他昨天摘给她的。“做啥好梦了？”她转过身，笑盈盈的，“嘴都咧到耳根了。”
易欣弥走过去，从背后抱住她，下巴抵在她发顶：“梦见念安在追黄牛。”阿楚笑着拍开他的手：“快起来吧，阿石说吊桥能过牛了，让你去看看。”
走到崖边，见老哈木正赶着一头母牛过吊桥。藤条桥晃悠悠的，母牛却走得稳当，尾巴甩得欢实。后生们在桥两边欢呼，声音在峡谷里荡开，惊起了一群白鹭，扑棱棱掠过溪水，翅膀映着朝阳，像撒了把金粉。
易欣弥望着远处的茶山，晨雾正慢慢散去，露出层层叠叠的绿。他知道，茶苗会长大，稻子会成熟，念安会学会走路，濮人的日子会像这溪水一样，慢慢淌，却从不会断。
他忽然想起孟季甫说的“盐霜封裹的是命”，此刻才明白，真正的命，是这破土的茶苗，是淌进田里的溪水，是围着篝火的笑声，是阿楚发间的迎春花。这些不用盐霜封，也不用牦牛尾拂，就长在这土地里，长在人心里，自然而然，却比啥都结实。
阿楚递过来一碗新炒的茶，热气氤氲了她的眉眼：“尝尝？比昨天的更鲜些。”易欣弥接过茶碗，喝了一口，清甘从舌尖漫到心里。远处传来黄牛的哞叫，混着后生们的歌声，像支最动听的曲子。
他望着田埂上忙碌的身影，忽然觉得，这峡谷里的风，都带着茶香了。