易欣弥在崖边竖起木牌时，布谷鸟正落在新栽的茶树上啼叫。他用炭笔在木牌上写“布朗山”三个字，笔画被山风刮得微微发颤，倒像是布谷鸟的尾羽在纸上扫过。阿楚抱着念安站在旁边，孩子的小手正抓着她鬓边的迎春花，花瓣簌簌落在木牌上，添了点活泼的黄。
“这名字好，”阿楚轻声说，“布谷鸟叫的时候，正是种稻种茶的时节，听着就踏实。”易欣弥放下炭笔，接过念安掂了掂，小家伙已长了不少肉，胳膊腿像刚剥壳的笋子，又白又嫩。“等他会说话了，先教他认这三个字，”他蹭了蹭孩子的脸蛋，“让他知道，这山是他爹和叔伯们刨出来的家。”
山脚下的平坝里，后生们正用昆弥人教的法子犁地。两头黄牛拖着木犁，在黑土里划出深深的沟，老哈木的后生跟在后面撒稻种，银灰色的种子落在沟里，像撒了把碎银子。易欣弥走过去时，见阿石扶着犁把，裤脚卷到膝盖，小腿上沾着的泥正往下掉。
“这牛真顶用，”阿石咧着嘴笑，“比十个人刨地还快！老哈木说再养半年，就能生小牛犊了。”易欣弥摸了摸黄牛的脊背，牛毛被汗水浸得发亮，鼻孔里喷出的气带着青草香。他忽然想起叶榆城的市集，那里的牛都拴着铜铃，走起来叮当作响，倒不如这两头黄牛，闷头干活，实在得很。
茶林那边传来吆喝声，阿木带着人在搭竹棚。他们把碗口粗的竹子插进土里，再用藤条捆上横梁，动作已比初来时熟练多了。易欣弥走过去帮着扶竹柱，竹皮的糙边蹭着掌心，竟想起第一次在哀牢山搭竹楼的光景——那时他还小，老长老手把手教他捆藤条，说“濮人的房子要扎在土里，心才能稳”。
“先生你看！”阿木指着茶丛，“有蜜蜂来采蜜了！”大家抬头望去，几只金黄的蜜蜂正落在茶花花蕊上，翅膀扇动的声音像细弱的琴弦。阿楚笑着说：“这是哀牢山的野蜂，跟着咱们的茶花香过来的。等茶花开得稠了，就能酿茶花蜜了。”
念安在她怀里咿咿呀呀地叫，小手往蜜蜂那边伸。易欣弥忙按住他的手：“这小东西蜇人疼，等你长大了，爹教你养蜂。”孩子似懂非懂，抓住他的手指往嘴里塞，乳牙硌得人手心发痒，像揣了只扑腾的山雀。
傍晚收工时，后生们扛着农具往营地走，夕阳把他们的影子拉得老长，像贴在地上的剪影。易欣弥让阿楚先带着孩子回去，自己则绕到石梯那边查看。新铺的石板路已到了山口，每块石板都凿着防滑的纹路，是阿石带着人从山涧里抬来的。
他坐在石板上歇脚，山风带着茶林的清香漫过来，喉间的咳嗽竟没犯。远处的哀牢山在暮色里只剩个淡青的轮廓，像老长老眯起的眼睛。易欣弥忽然想起那年在绑东雪山，老长老把竹简书塞给他，说“濮人不能总回头看，得往前闯”，当时他不懂，此刻望着布朗山的灯火，才算品出些滋味。
营地的篝火已燃起来，昆弥后生正教濮人后生打制砍刀。铁块在火里烧得通红，捶打的声音在山谷里回荡，像闷雷滚过。老哈木坐在火塘边抽着烟袋，烟锅里的火星明明灭灭。“我家小孙子也该长牙了，”他忽然说，“等明年茶收了，我带他来认你家念安当兄弟。”
易欣弥给火堆添了些柴：“到时候让阿楚炖笋干，再杀只山鸡，咱们喝新酿的茶花蜜酒。”老哈木笑得胡子都翘起来：“那得提前三个月给我送信，我好把最壮的牛赶来，让它驮着青稞饼子。”
阿楚端着陶罐过来，里面是刚熬好的茶汤。她给每人倒了一碗，茶汤红亮，飘着股焦糖香。“这是用炒焦的茶籽熬的，”她说，“老妪说喝了暖胃，治先生的咳嗽正好。”易欣弥喝了一口，温热的茶汤滑过喉咙，竟比雪莲花酒还舒服些。
夜里，他躺在竹棚里听风雨。山雨打在竹棚顶上，噼啪作响，倒像是在数着什么。易欣弥忽然坐起身，摸出竹简书在灯下翻看，上面记着老长老写的种茶要诀：“春摘芽，夏剪枝，秋培土，冬藏籽”。他用炭笔在旁边添了句“稻要活水，茶要坡地”，算是给濮人的新规矩。
竹棚外传来脚步声，阿楚端着油灯走进来：“睡不着？”她把油灯放在石桌上，灯光映着她眼角的笑窝，像盛着两团火。“在想明年的事，”易欣弥握住她的手，“得在山口盖间栈房，让来往的商队歇歇脚，咱们的茶叶也能换些盐和布。”
阿楚挨着他坐下，发间的茶花香混着油灯味，竟让人心里安稳。“我还想在茶林边种些棉花，”她说，“去年从叶榆城换来的棉籽，试着种了些，长得不错。等收了棉花，就能给念安做棉袄了。”
易欣弥忽然想起孟季甫，那人总说叶榆的棉花白，怕是没见过布朗山的棉桃，挂在枝头像雪团，摘下来能絮一床厚被。“开春了给孟先生捎些去，”他说，“让他用棉花填算盘，省得珠子总发霉。”阿楚被逗笑了，油灯在她肩头晃了晃，把影子投在竹墙上，像只展翅的雀儿。
第二日天刚亮，就听见山口传来铜铃声。易欣弥披着蓑衣出去看，见孟季甫牵着马站在石板路上，马背上驮着个大木箱。“我来送贺礼，”孟季甫笑着说，“昆泽坝子的梅子酒，还有给念安的虎头鞋。”
他跟着孟季甫往营地走，见石板路两旁已栽上了艾草，绿莹莹的草叶上沾着露水。“这路修得扎实，”孟季甫低头看着石板上的纹路，“比叶榆城的青石板还讲究。”易欣弥笑了：“阿石说，要让走这条路的人，都觉得布朗山的人实在。”
到了营地，阿楚正抱着念安在茶林里玩。孩子穿着孟季甫送的虎头鞋，踩着草叶咯咯笑。孟季甫凑过去逗他，小家伙竟抓住他的手指不放，口水蹭得他满手都是。“这孩子认生，偏喜欢你，”阿楚笑着说，“怕是知道你给起了好名字。”
孟季甫从木箱里掏出个算盘，框子上缠着山雀石珠：“用你给的珠子磨了磨，果然不发霉了。”易欣弥接过算盘，珠子滑过指尖时，忽然想起在叶榆栈房的日子，那时总觉得账本上的银钱才是实在，此刻才明白，能让算盘不发霉的，是心里的牵挂。
老哈木听说孟季甫来了，赶着牛送了些酥油来。大家围坐在火塘边，喝着梅子酒，说着各自的营生。孟季甫翻着易欣弥记的账本，忽然说：“今年的茶叶能换五十匹布，够部落的人做新衣裳了。”阿石在旁边嚷：“还要换些铁钎，把石梯再往山里修修！”
易欣弥望着火塘里的火苗，忽然觉得布朗山的日子，就像这火，看着不烈，却能焐热人心。茶林在风里沙沙响，像在应和着什么，布谷鸟还在枝头叫，一声声，催着人往田里去，往茶林里去，往踏实的日子里去。
孟季甫临走时，易欣弥给他装了袋新炒的茶叶。“明年茶收了，我去昆泽城开个铺子，”他说，“就叫‘布朗山茶铺’，让所有人都知道，濮人有自己的茶了。”孟季甫点点头：“我给你看铺子，算珠打得比谁都响。”
送走孟季甫，易欣弥站在崖边望着。布谷鸟还在茶树上叫，石板路上的铜铃声渐渐远了，山脚下的稻田已泛出青绿，像块铺开的锦缎。阿楚走到他身边，把念安的小手放在他掌心：“你看，这山，这田，这孩子，都是咱们的念想。”
她握紧父女俩的手，掌心的温度混着山风里的茶香，竟比任何时候都踏实。远处的澜沧江在阳光下闪着银光，像条银带绕着布朗山。易欣弥忽然想起第一次牵着驮马走进昆泽城的光景，那时总觉得前路茫茫，此刻望着布朗山的炊烟，才明白所谓归宿，不过是有人等你回家，有地让你扎根，有日子让你慢慢过。
布谷鸟又啼叫起来，一声比一声清亮。易欣弥知道，这是布朗山在唤人了，唤着后生们去采茶，去犁地，去把日子种进土里，等着它生根发芽，结出满仓的希望。