一

　　涂山的晨雾还没散尽时，阿衡已经背着陶罐走到了溪水边。露水打湿了他的葛麻裙，脚边的青草上挂着细碎的银珠，踩上去簌簌作响。他弯腰舀水的刹那，水面晃出张清瘦的脸，额前几缕黑发沾着水汽，像刚从水里捞出来的柳叶。

　　“阿衡！”

　　对岸传来的声音惊飞了溪畔的白鹭。他直起身，看见女娇提着竹篮站在石阶上，篮子里盛着刚采的朱果，红得像团火。她今天穿了件新染的葛衣，靛蓝色里透着点青，是用溪底的蓝草反复捣了七天才染成的。

　　“你怎么来了？”阿衡把陶罐往岸边挪了挪，水花溅在他手背上，凉丝丝的。

　　女娇踩着溪里的卵石过来，朱果的甜香随着她的步子飘过来：“阿父让我送些果子给你娘。”她蹲下来，指尖划过水面，荡开一圈圈涟漪，“听说你昨天又去凿山了？”

　　阿衡的手顿了顿。西山的石头硬得像铁，他们部族的人凿了三个月，也只凿开个碗口大的窟窿。族里的长老说，那是山神的骨头，动不得的。可阿衡总觉得，山那边一定有更丰沛的水源，能让族里的粟米长得更壮实。

　　“嗯，”他含糊地应着，“石头松了些，快凿通了。”

　　女娇忽然抓住他的手腕，她的手心有些烫：“别去了，阿衡。昨天夜里我梦见山塌了，好多人被埋在下面……”

　　阿衡笑了，反手握住她的手。她的指腹上有层薄茧，是揉麻线、编竹篮磨出来的。“别怕，”他说，“我心里有数。等凿通了山，引来活水，我就求阿父去你家提亲。”

　　女娇的脸一下子红了，像被朝阳染过的云霞。她抽回手，往他怀里塞了颗最大的朱果，转身就跑，靛蓝色的裙摆在晨雾里飘啊飘，像只受惊的蓝鸟。

　　阿衡咬了口朱果，甜汁顺着喉咙流下去，心里也甜滋滋的。他望着女娇跑远的背影，又看了看西山的方向，握紧了手里的石斧。

　　二

　　夏末的雨来得又急又猛。豆大的雨点砸在茅草屋顶上，噼啪作响，像是无数只手在拍打着屋顶。阿衡坐在火堆旁，看着母亲用骨针缝补葛衣，心里却想着山那边的事。

　　“阿母，”他忽然开口，“你说山那边真的有水吗？”

　　母亲抬起头，额头上的皱纹像水波一样荡开：“老辈人说，西山是天柱的一截，撑着天呢。山那边是什么，谁也不知道。”她放下骨针，往火堆里添了根柴，“别总想着凿山了，阿衡。下个月就是秋收，该准备收割粟米了。”

　　阿衡没说话。他知道母亲是担心他，可他忘不了去年大旱时，族里的人捧着干裂的土地哭的样子。那些粟米苗枯得像草，连老鼠都懒得啃。如果再不下雨，今年的收成怕是又要悬了。

　　这时，屋外传来一阵急促的脚步声，接着是族里少年阿石的喊声：“阿衡！不好了！西山塌了一块，把你昨天凿的洞口堵死了！”

　　阿衡猛地站起来，抓起石斧就往外冲。母亲在后面喊他的名字，他却没回头。

　　雨幕里，西山像头巨兽，蹲在远处，山顶隐在灰蒙蒙的云里。十几个族人围在山脚下，看着塌下来的巨石，脸上满是惊慌。那块石头足有三间屋那么大，把洞口堵得严严实实，连条缝都没留下。

　　“怎么办？”阿石拉着阿衡的胳膊，声音发颤，“长老说，这是山神发怒了，要惩罚我们呢。”

　　阿衡盯着那块巨石，雨水顺着他的脸颊往下流，分不清是雨还是汗。他走到巨石前，用手摸了摸，石头是温的，像是刚从火里捞出来的。

　　“凿开它。”他说。

　　“你疯了？”旁边的族人惊叫起来，“这石头比铁还硬，怎么凿得开？”

　　“凿不开也要凿！”阿衡举起石斧，狠狠地砸在石头上。火星溅起来，又被雨水浇灭。石斧在石头上留下个白印子，像蚊子叮了一口。

　　他一下下砸着，石斧震得他虎口发麻，手臂也酸得抬不起来。雨越下越大，把他的葛衣淋得透湿，冷得他骨头缝里都发疼。可他停不下来，心里只有一个念头：一定要凿开它，一定要引来活水。

　　就在他快要撑不住的时候，一个靛蓝色的身影穿过雨幕跑过来，是女娇。她手里拿着块麻布，不由分说地裹在他身上。

　　“跟我回去！”她的声音带着哭腔，“这么大的雨，会生病的！”

　　“我不回！”阿衡甩开她的手，石斧再次落下，“我一定要凿开它！”

　　女娇看着他通红的眼睛，忽然转身，捡起地上的一块尖石，也往巨石上砸去。她的力气小，砸在石头上连个印子都没有，可她还是一下下砸着，眼泪混着雨水往下掉。

　　“你干什么？”阿衡抓住她的手。

　　“我陪你！”女娇的声音很轻，却很坚定，“你凿多久，我就陪多久。”

　　阿衡看着她，心里像被什么东西撞了一下，又酸又软。他把她拉到自己身后：“你回去，这里有我。”

　　女娇摇摇头，从怀里掏出个油纸包，打开来，是几块烤熟的粟米饼：“先吃点东西，有力气才好凿山。”

　　饼还是温的，带着淡淡的麦香。阿衡咬了一大口，忽然觉得有了力气。

　　三

　　雨一连下了七天七夜。等到雨停的时候，西山脚下积起了浅浅的水洼，倒映着蓝天白云，像块破碎的镜子。阿衡和族人们轮流凿了七天七夜，巨石上终于出现了一道裂缝。

　　“快了！再加把劲！”阿衡喊着，手里的石斧挥得更快了。石屑溅在他脸上，像细小的针，可他一点也不觉得疼。

　　女娇每天都来送吃的。她的眼睛熬得通红，眼下有淡淡的青影，可每次见了阿衡，都会露出个甜甜的笑。她带来的粟米饼里，有时会藏着几颗朱果，有时会裹着点蜂蜜，都是她偷偷攒下来的。

　　这天傍晚，当最后一锤落下时，裂缝突然扩大，一股清凉的水汽从里面涌出来，带着泥土和青草的气息。

　　“通了！通了！”族人们欢呼起来，围着裂缝又跳又笑。

　　阿衡也笑了，他靠在巨石上，浑身的骨头像散了架一样疼。女娇跑过来，递给他一块麻布，让他擦汗。

　　“你看，”阿衡指着裂缝，声音有些沙哑，“我说过会凿通的。”

　　女娇点点头，眼睛亮晶晶的，像是盛着星星：“我就知道你能行。”

　　就在这时，裂缝里忽然传来哗哗的水声，越来越响。接着，一股清水从裂缝里涌出来，先是细细的一股，很快就变成了一条小溪，顺着山脚下的沟壑流下去，滋润着干裂的土地。

　　族人们都惊呆了，接着爆发出更大的欢呼声。他们围着溪水，有的用手捧起水来喝，有的跪在地上，朝着溪水叩拜。

　　阿衡看着奔流的溪水，忽然想起女娇说过的话。他转过头，刚想对她说些什么，却看见女娇的脸色变得惨白。

　　“怎么了？”阿衡连忙扶住她。

　　女娇指着溪水的上游，嘴唇颤抖着：“你看……那是什么？”

　　阿衡顺着她指的方向看去，只见溪水上游的水面上，漂浮着一些黑色的东西，像是被水泡过的麻布。再仔细一看，他的心猛地一沉——那是几具尸体，穿着和他们部族一样的葛衣。

　　四

　　消息很快传遍了整个部族。那些尸体是从山那边冲过来的，他们的头上都有一个洞，像是被什么东西砸过。族里的长老说，这是山神在发怒，因为他们凿开了山，打扰了山神的安宁。

　　“必须有人去谢罪，”长老拄着拐杖，声音沉重，“否则山神会降更大的灾难给我们。”

　　大家都沉默了。谁也不想去谢罪，因为去谢罪的人，从来没有回来过。

　　阿衡站了出来：“我去。”

　　“不行！”女娇一把拉住他，眼泪掉了下来，“阿衡，不能去！那是送死啊！”

　　阿衡看着她，轻轻擦掉她脸上的眼泪：“是我凿开了山，应该由我去谢罪。”

　　“可……”女娇还想说什么，却被阿衡打断了。

　　“别担心，”他笑了笑，“我不会有事的。等我回来，我们就成亲。”

　　他转身对长老说：“我明天一早就出发。”

　　那天晚上，女娇没有回家。她坐在阿衡家的火堆旁，默默地帮阿衡整理行装。她把最厚实的葛衣叠好，放进竹篮里，又往里面塞了很多粟米饼和朱果。

　　“山那边可能很冷，”她说，声音低低的，“你要多穿点衣服。”

　　阿衡点点头，看着她忙碌的身影，心里像压了块石头，沉甸甸的。

　　“女娇，”他忽然说，“如果我回不来……”

　　“你会回来的！”女娇打断他，眼睛红红的，“我等着你。”

　　阿衡没再说什么。他知道，自己这一去，恐怕真的回不来了。山那边的情况不明，谁也不知道等待他的是什么。

　　第二天一早，天还没亮，阿衡就出发了。女娇送他到溪口，手里拿着一根红绳，红绳的两端各系着一块小小的玉佩，是用同一块玉石凿成的，一块是鸟形，一块是鱼形。

　　“这个给你，”她把鱼形的玉佩递给阿衡，“带着它，就像我陪着你一样。”

　　阿衡接过玉佩，放进怀里，紧紧地攥着。他想抱抱女娇，可又怕自己忍不住会留下。

　　“我走了。”他说。

　　女娇点点头，咬着嘴唇，没说话。

　　阿衡转身，沿着溪水往山那边走去。他走得很慢，却没有回头。他知道，女娇一定在看着他，就像他也在心里看着她一样。

　　五

　　山那边的世界和阿衡想象的不一样。没有丰沛的水源，也没有肥沃的土地，只有一片荒芜的戈壁，风一吹，黄沙就漫天飞舞。

　　阿衡沿着溪水往前走，走了三天三夜，也没看到一个人影。他带的粟米饼快吃完了，水也不多了。就在他快要绝望的时候，他看到了一片废墟。

　　那是一个被遗弃的村落，茅草屋大多已经倒塌，只剩下断壁残垣。地上散落着一些陶器碎片和骨器，看起来已经很久没有人住过了。

　　阿衡在废墟里转了转，希望能找到一些吃的。就在他走到一间还算完整的茅草屋前时，他听到了里面传来微弱的声音。

　　他推开门，看到一个老婆婆躺在地上，气息奄奄。老婆婆的脸上布满了皱纹，头发白得像雪，身上盖着一块破旧的麻布。

　　“老婆婆，”阿衡连忙走过去，“你怎么样？”

　　老婆婆缓缓睁开眼睛，看了看阿衡，又看了看他手里的石斧，虚弱地说：“你是……从山那边来的？”

　　阿衡点点头：“嗯，我是从涂山来的。老婆婆，这里发生了什么事？”

　　老婆婆叹了口气，眼泪流了下来：“我们这里……闹了瘟疫。好多人都死了，剩下的人……都逃走了。”

　　阿衡心里一紧：“那你为什么不走？”

　　“我老了，走不动了，”老婆婆说，“就让我死在这里吧，陪着我的儿子和孙子。”

　　阿衡看着老婆婆，心里很不是滋味。他从怀里掏出最后半块粟米饼，递给老婆婆：“老婆婆，你先吃点东西。”

　　老婆婆摇摇头：“孩子，你自己留着吧。你还要回去呢。”

　　“我不回去了，”阿衡说，“我是来谢罪的。因为我们凿开了山，才让你们这里遭了灾。”

　　老婆婆笑了，笑得很凄凉：“傻孩子，这不是你的错。是天要亡我们啊。早在你们凿山之前，我们这里就已经闹旱灾了，河里的水都干了……”

　　阿衡愣住了。他一直以为是自己凿开了山，才给山那边带来了灾难，没想到……

　　“那那些尸体……”

　　“是病死的人，”老婆婆说，“我们这里没有水，没办法埋葬他们，只好把他们扔进河里……没想到，河水竟然流到了你们那里。”

　　阿衡的心里像打翻了五味瓶，说不出是什么滋味。他看着老婆婆，忽然觉得自己做的一切都很可笑。

　　“老婆婆，”他说，“我们那里有水，你跟我回去吧。”

　　老婆婆摇摇头：“我不去了。我已经活不了多久了。孩子，你快回去吧。你的亲人还在等你呢。”

　　她从怀里掏出一个小小的陶罐，递给阿衡：“这里面是我们部族的谷种，是最好的谷种。你带回去，种在你们那里的土地上，会有好收成的。”

　　阿衡接过陶罐，紧紧地攥在手里。他还想说什么，可老婆婆已经闭上了眼睛，再也没有睁开。

　　六

　　阿衡把老婆婆埋了，然后带着谷种，往回走。他走得很快，心里只有一个念头：快点回到涂山，回到女娇的身边。

　　他一路上风餐露宿，饿了就挖野菜吃，渴了就喝溪水。脚上磨出了水泡，水泡破了，又结了痂，可他一点也不觉得疼。他心里只有女娇的笑容，只有她那句“我等着你”。

　　这天傍晚，他终于看到了西山的影子。他高兴极了，加快了脚步。可当他走到山脚下时，却看到了让他心碎的一幕。

　　溪水边围了很多人，他们都穿着白色的麻布，脸上带着悲伤。阿衡看到了母亲，她的头发白了很多，眼睛红肿着。他还看到了阿石，阿石也看到了他，愣了一下，然后跑了过来。

　　“阿衡，你回来了！”阿石的声音有些哽咽。

　　“怎么了？”阿衡心里有种不好的预感，“发生了什么事？”

　　阿石低下头，不敢看他：“女娇……女娇她……”

　　“女娇怎么了？”阿衡抓住阿石的胳膊，急切地问。

　　“女娇她……死了。”阿石的声音很低，却像一把锤子，狠狠地砸在阿衡的心上。

　　阿衡愣住了，他不敢相信自己的耳朵：“你说什么？女娇怎么会死？”

　　“你走后的第三天，女娇就病了，”阿石说，“她发着高烧，一直喊着你的名字……没过几天，就……就去了。”

　　阿衡只觉得天旋地转，手里的陶罐掉在地上，谷种撒了一地。他踉跄着后退了几步，差点摔倒。

　　“不可能……”他喃喃地说，“她答应过要等我的……她怎么会……”

　　他疯了一样往女娇家跑去。女娇家的门口挂着白色的麻布，那是办丧事时才会挂的。他推开门，看到女娇的父母坐在地上，默默地流泪。

　　“女娇呢？”阿衡的声音颤抖着。

　　女娇的母亲抬起头，看了看他，眼泪流得更凶了：“女娇……她被埋在西山脚下了，就在溪水边……”

　　阿衡转身就往外跑，跑到西山脚下，跑到溪水边。他看到了一座新坟，坟前插着一根竹竿，竹竿上系着一块靛蓝色的麻布，那是女娇最喜欢的颜色。

　　他跪在坟前，眼泪像断了线的珠子一样掉下来。他想起了女娇的笑容，想起了她递给他朱果时的羞涩，想起了她抓住他的手腕说“别去了”时的焦急……

　　“女娇，我回来了……”他哽咽着说，“我回来了，你怎么不等我……”

　　他从怀里掏出那块鱼形的玉佩，放在坟前。玉佩在夕阳的照耀下，闪着淡淡的光。

　　“你看，我把它带回来了，”他说，“我说过，我会回来的……”

　　风从山间吹过，带着溪水的气息，像是女娇在轻轻地叹息。阿衡跪在坟前，很久很久都没有起来。

　　七

　　第二年春天，涂山脚下长出了一片绿油油的庄稼。那是阿衡种下的谷种，是老婆婆给他的。

　　庄稼长得很好，绿油油的，像一片绿色的海洋。到了秋天，庄稼成熟了，金黄色的谷穗沉甸甸的，压弯了腰。族里的人收了很多粮食，再也不用担心饿肚子了。

　　阿衡每天都会去