王莽就任射声校尉后，将全部精力投入到军营训练中——他深知，要在军中站稳脚跟，不仅要靠人脉与职位，更要靠实打实的能力。为了弥补射艺上的短板，他几乎把所有空闲时间都用在了训练上：白天与士兵一同练习弓射与弩射，夜晚则专门研究“听声辨位”的技巧，常常在黑暗中仅凭风声、脚步声判断目标位置，反复模拟射击场景。

　　功夫不负有心人，短短数月，王莽的听声辨位能力便追上了射声士的平均水准，而他最擅长的弩射技艺更是突飞猛进。训练时，王莽通常使用的是一把铜错金银弩——这把弩的威力略高于此前打造的流星弩，只是体积更大、重量更沉，不如流星弩小巧轻便。即便如此，他仍能用这把弩在两百步外做到百发百中；偶尔炫技时，他曾以九箭连续穿透同一靶心的速射成绩，让在场七百射声士齐声喝彩，彻底打消了士兵们对他“靠关系上位”的疑虑。

　　相比之下，弓射仍是王莽的短板。尽管他拼尽全力训练，最多也只能拉开两石重的弓，在一百步内保证命中率，这样的成绩在射声营中只能算垫底。好在他深知自身局限，从不轻易在众人面前展示弓射，只在私下里偷偷加练。射声营中弓射最好的当属王邑——他能拉开三石重的强弓，在一百八十步外百发百中，堪称营中弓射第一人；其次是老将文齐与严尤、廉丹，三人也能拉开三石弓，在一百五十步内保持极高命中率；李寻因接触射艺时间较短，目前还只能拉开一石半的弓，在射声士中排名靠后，不过他进步神速，众人都看好他日后能追上文齐等人的水准。

　　射声营的士兵皆是精锐，大部分人无论弓射还是弩射，都能在一百步外百发百中。若是在无障碍物的开阔地带比拼速射与命中率，没人能胜过擅长弩射的王莽；可若是实战对射，王邑的弓射能凭借弧形轨迹绕过掩体，两人怕是难分胜负——也正因如此，两人时常在训练中切磋，既是竞争，也是相互促进。

　　单兵训练之外，王莽更注重部队的协同作战能力。他为射声营设计了多种战阵，以应对不同作战场景：此前提出的“三段击”战法，主要用于单一兵种的野外作战，能最大化发挥弩射与弓射的优势；守城时则采用“一字阵”，让士兵弓弩交替站列，用弩箭阻击直冲城墙的骑兵与弓兵，用弓箭射杀扛着攻城器械或持盾前进的重步兵，重点打击敌军的伍长、什长等中低级士官，力求第一时间瘫痪对方指挥系统；若是被敌军包围，则变换为“圆形阵”——在阵前设置障碍物，部队分为里外两层，外层用弩射，射完后内层用弓射掩护，外层趁机补充箭矢，如此循环往复，形成持续火力；“雁形阵”则多用于伏击，以包抄的方式围歼敌军。

　　由于射声营是步兵部队，没有坐骑，无法像越骑营那样采用“游击牵制”的打法，且当时八校尉之间的配合演习较少，王莽只能在现有条件下，专注于单一兵种的战阵训练。为了检验训练成果，他每三个月都会将七百射声士分成两队，自己带领一队（严尤、李寻为副将），王邑带领另一队（文齐、廉丹为副将），进行模拟对战。每次演练，两队都打得难解难分，射声营的整体战力也在一次次对抗中稳步提升——只是缺少实战机会，这支精锐部队的实力还未被世人所知。

　　与王莽在军营中刻苦训练形成鲜明对比的，是成帝日渐奢靡的生活。自从王音接任大司马后，因其为人谨慎，从不咄咄逼人，也很少安插亲信干预朝政，成帝终于有了“大权在握、无人制约”的感觉，整个人变得清闲起来，开始沉迷于享乐。

　　按照汉朝惯例，帝王通常会在生前修建陵墓，成帝也不例外。公元前 20年二月底，他亲自前往自己的陵墓“初陵”视察，赦免了在墓园做工的刑徒，并将新丰的戏乡改名为昌陵县，专门用于供奉初陵。除此之外，他还效仿前代帝王，开始频繁微服出行——每次出行，身边只带十余名期门郎或私奴，其中最常伴左右的有两人：一是侍中水衡都尉淳于长，二是富平侯之子张放。

　　张放出身显赫，是酷吏张汤的玄孙、富平侯张安世的四世孙，父亲张临早逝，母亲是宣帝的长女敬武公主（后来改嫁给了赵充国之孙、临平侯赵钦）。成帝与淳于长、张放是表兄弟关系，出游时格外喜欢带着这两人。淳于长善于溜须拍马，知道成帝久居深宫，对民间玩乐充满好奇，便特意带着他走街串巷，近则长安市郊，远则甘泉、长杨、五柞等离宫，专挑斗鸡、走马、赌博等新奇游戏让他体验。

　　常年被束缚在皇宫中的成帝，哪里见过这些市井乐趣，很快便沉迷其中，每次都玩得不亦乐乎。汉帝国的最高统治者自然不差钱，他追求的不是输赢，而是博弈过程中的刺激感。淳于长心思缜密，为了让成帝玩得尽兴，每次都会提前打点好斗鸡走马的场所：一方面确保成帝的安全，参与游戏的人都是他精心挑选的“演员”；另一方面则巧妙控制输赢——从不让成帝全赢，也不让他全输，有时赢多输少，有时输多赢少，偶尔还会安排一次“大获全胜”，让成帝充满喜悦与成就感。

　　起初，淳于长对自己的安排颇为满意，觉得成帝对自己宠爱有加，未来仕途不可限量。可渐渐地，他发现了不对劲：成帝每次出游，虽然仍会带上他，却越来越喜欢与张放分享喜悦，甚至常常与张放击掌庆祝，对他则日渐冷淡。淳于长心中酸涩——他意识到，自己在成帝心中更像一个“奴仆”或“管家”，负责安排玩乐事宜；而张放才是成帝真正的“死党密友”。

　　这也难怪成帝会区别对待：淳于长外表俊朗魁梧，充满阳刚之气，却总在不经意间流露出对上位者的谄媚，让成帝难以对他推心置腹；而张放则生得皮肤白净、容貌清秀，性格偏阴柔，说话文绉绉的，带着几分小女子的矜持与羞涩，却总能精准抓住成帝的心思，说出他想听的话，让成帝不由自主地将他视为知己，甚至生出一丝保护欲。眼见张放逐渐取代自己在成帝心中的地位，淳于长虽心有不甘，却不敢明目张胆地打压——他怕触怒成帝，得不偿失，只能暗自苦恼。

　　随着成帝与张放的关系越来越近，两人微服出行的次数也越来越多。每次在外遇到有人询问身份，成帝都会自称“张公子”，说是富平侯家的人，以此掩人耳目。张放为了讨好成帝，还经常私下里为他物色美艳女子，送到宫中或临时住处，让成帝更加满意。

　　一日，成帝突然对张放说：“阿放，你也到了成婚的年龄，我为你说门亲事可好？”张放闻言，心中一紧，还以为成帝是想通过联姻疏远自己，顿时闷闷不乐。

　　成帝看出了他的心思，笑着解释：“我为你选的姑娘，是许后的侄女、平恩侯许嘉的女儿——此女温柔贤淑、美丽大方，绝对是良配。”见张放仍不为所动，他又补充道，“你娶了许氏，我会赐给你一座离皇宫最近的府邸，你既无子嗣之忧，日后我们闲暇时出游，也不必再担心旁人说闲话，岂不是两全其美？”

　　张放这才明白成帝的心意，脸上重新露出笑容，连忙答应下来。随后，成帝亲自说服许后，两人一同为张放张罗婚事——不仅赐下府邸，还准备了极为奢华的车辆、服饰与嫁妆。这场婚礼办得极为隆重，甚至被百姓戏称为“天子取妇，皇后嫁女”。朝中文武百官知道张放深受帝恩，为了巴结他，纷纷准备厚礼前去祝贺，张放的府邸连续数日宾客盈门；皇宫中来自成帝与许后的使者也络绎不绝，赏赐的财物以千万计。

　　婚后不久，成帝便封张放为侍中、中郎将，让他监管平乐宫的屯兵，允许他设立幕府，仪仗规格堪比将军。自此，成帝与张放的微服出行更加肆无忌惮，两人在外常常同卧同起，成帝对张放的宠爱远超旁人，张放甚至被私下里戏称为“真皇后”。

　　有人欢喜，就有人忧。淳于长见张放权势日盛，心中愈发焦虑，便找到自己的几位舅父——大司马王音与王谭、王商、王立、王根、王逢时（即“五侯”），私下里诉说张放受宠的危害。令淳于长意外的是，王氏兄弟此次竟难得地意见统一：他们都认为，成帝沉迷微服出行，早已荒废政事；如今没有子嗣，还与张放厮混，不仅有违伦理，更可能动摇王氏家族的地位——万一将来张放得宠掌权，超越王氏，整个家族都可能遭受毁灭性打击。

　　于是，王氏兄弟开始暗中商议，如何才能阻止此事继续发展，将局势控制在可控范围内。而此时的成帝对此一无所知，依旧与张放形影不离，只是身边再也见不到淳于长的身影——淳于长知道自己暂时无法撼动张放，便选择暂时隐退，暗中酝酿更大的计划。

　　不久后，张放的妻子（许氏）有了身孕。王氏兄弟趁机拜见太后王政君，提及成帝与张放的事情，希望太后能出面干预。可王政君因许氏怀孕，觉得事情或许只是谣言，并未放在心上，只淡淡说道：“此事当是民间传言，不必当真。”王氏兄弟无奈，只能暂时作罢。朝堂上巴结张放的官员越来越多，王氏权贵虽心中不满，却也暂无对策。

　　王莽对张放之事早有耳闻，却始终没有干预——一来他此时官职尚低（射声校尉），人微言轻，即便开口也无济于事；二来他觉得此事属于成帝的私事，上有太后王政君，下有叔叔王音、王谭等人，轮不到自己插手，不如专心做好射声营的训练，守住自己的本分。

　　对于张放而言，这段时间无疑是他人生中最快乐的时光：对父母，他即将有子嗣，无愧养育之恩；对家族，他官至侍中、中郎将，未来还能继承富平侯爵位，算是光耀门楣；最关键的是，他得到了皇帝的宠信与厚爱，让满朝文武都对他礼敬有加。他沉浸在这份荣宠中，从未想过——这种违背伦理的畸形关系，无论在哪个时代都难以被世人接受，一场针对他的危机正在悄然酝酿，不好的结局迟早会到来。