表哥

　　接到表嫂的电话，说表哥没几日可活，想见见亲戚们。

　　静跟表哥的感情一般，可能是年龄隔得有点远，他在努力复习参加高考那会儿，静还在读小学。

　　表哥不爱说话。只每年来家里给母亲拜年时见到他，静也就是旁听，知道些他家里的近况。他身体很好，练过散打，一个拳头可以对着墙，打得砰砰响，这样的人也会得白血病，知道后静很惊讶，还特地找人问，为什么表哥那样好的身体，会生病？

　　表哥自己说是心情不好，有段时间老着急，然后又忙着装修。静老怀疑表哥是装修材料买的太便宜，有害气体吸入太多。医生这样解释：同样的事，不是每个人碰到都会生病，关键还是看运气，正好那个点，碰上了。静是唯物主义者，医生的话，听起来，可以理解为运气，也可以理解为概率，总觉得解释的程度还不够，不足以信服，又无法反驳。

　　去医院看表哥，刚透析过的他，精神还不错，跟静侃侃而谈，说医院的治疗怎么怎么不科学，都是想赚钱......好像每一位得了重病的人，到最后，都喜欢纠结医院的费用。静只能配合着倾听，如果足够健康，大约没有人会去关注收费的科学性，何况静也拿不准，怎么选边站队，心里只可惜表哥的身体。表哥的儿子还在参军，他的亲哥哥三十岁出头就走了，家里还需要他顶门户，现如今，他却躺在这儿。

　　表哥心里的一些委屈只会跟母亲说，跟静说的都是躺在那儿悟出的人生哲理，到最后，他状态越来越不好，他也不想住院了，说，“我每天住这，一天花几千块，只是维持生命，我是怎么活呢，躺在这，哪里都去不了，算了，我不想再治了，我要躺在家里，该来的总会来，不想把他们都拖苦了！”

　　后来，表哥让表嫂结账出院，回了家。

　　那通电话，是弥留之际的告别。

　　人在最后，惦记的还是亲情，虽不怎么亲，接到了电话，还是要去的。

　　去看表哥时，屋子里已站了一些人，都是不怎么常见的亲戚，好像，能见的时候，都是一些老亲戚病逝的日子，看到这些面孔，难免会有悲喜交加之感。

　　相互颔首点头，静看着躺在床上的表哥，只听见粗大的呼气声，人一动不能动，眼睛也没劲睁开，根本不能讲话，没几天，就走了。

　　走之前，表哥仍然没有放弃对治疗方案、滥用药物的质疑，家里没人懂，自然也没人为他解惑；

　　走之前，表哥的母亲已近八十高龄，曾经还为母亲喋喋不休而烦恼的他，以后想听也听不到了；

　　走之前，表哥的儿子还在服兵役，如果知道儿子后来待业在家，不知道会不会又着急；

　　走之前，表哥跟静说，他活明白了

　　.......

　　也许，表哥更想说的是，他还没活够，他还有很多事没做完，曾经的举手之劳，现在都无能无力，不知道他心里的忧愤会不会平复一些，那些愤世嫉俗，随着生命的慢慢消退，会不会也消退一些，留下的，该是洗净铅华的真谛：活着，和家人在一起，经历生活的风雨，分享彼此的快乐悲伤，就是最好。

　　小姑

　　2014年，最小的姑走了，5月端午，她来家里拜节气，看她消瘦的脸，整个人瘦了一圈，静还打趣道，“姑，这样的你漂亮多了”。谁也没想到，那时的姑已得了绝症，姑走，是在9月。四个月的时间，让静看到了生死的时空距离。

　　小姑是父亲最小的妹妹，他们兄弟姊妹六个，小姑最小，最先走，老话说的，黄泉路上无老少，只有经历了，才觉深刻。

　　她的老公，静的姑爹，五年前就走了，儿子长期在精神病院住着，跟媳妇又处不好。大约有两个月时间，静和小姑呆在一起，以前一年至少可以见2次，一次过年，一次端午。

　　小姑在所有人面前从不相信自己生的病，在不同医院的医生面前总说误诊，8300元的全身检查，做过两次，最后一次跟她去医院，好强的她已经不能走动，需要搀扶。到医院，医生看她没有治疗的意义，科室之间互相推诿。看姑妈求生的本能，静带着她到急诊科，经曲线救国，才住上的院。

　　小姑从门诊楼转移到住院部时，每隔一会儿都要在医院的座椅上歇息半天，静在附近找到了一张活动床，把小姑推到的住院部。

　　那段时间，静的工作不忙，单位离小姑住的医院也近，每天，静都去医院看小姑，小姑还是那样爱干净，去厕所也不让静跟着，还是那样好强，要静什么都不要跟现在的医生说。

　　医生看没什么合适的人交代，跟静说，这是小姑最后一次住院了，这次就不要考虑出院了，她身上癌细胞的含量已达十几万个，常人都是500左右。静跟医生说，尽量采取保守治疗，让小姑走的时候舒服一点。

　　即便在这种情况下，小姑还跟医生说，她相信医生的能力，相信她总有一天会出院。静也不知，小姑哪来的自信，最后几周，她的精气神全靠输血来维持，医院后来也不愿意给她输血了，说，如果你家里有人献血，才能提供相应的血浆，静很理解医院，不愿意在一个没有希望的生命上浪费有限的医疗资源。

　　在那里看护的堂妹说，实在不行，就让她在武汉读大学的儿子来献血。

　　静跟医生说，“帮帮忙吧，尽量调点血过来。她儿子病了，老公也不在人世了！”

　　“只能200CC，不能再多了”。医生每日巡房，小姑病他清楚，从看看护的人身上，也看到了小姑的悲凉，他也清楚，难免动了恻隐之心。

　　“行吧，200就200”。

　　静的孩子在外地读大学，静也没有足够的意愿为小姑献血，如果输血能救活小姑，她会毫不犹豫，她无法认同堂妹的建议，自己做不到的事，何必要求别人。

　　7月，静和小姑妈一起去协和医院检查，当时就要求住院。小姑嫌协和治疗费用贵，住了两周，就办了出院。

　　接小姑出院时，静问她，“为什么不多住一段时间？”

　　小姑说，“医生只会收钱，不会治病。”

　　那天，小姑让静开车去她儿子住的精神病院，在旁边的餐馆炒了两个菜，看了儿子。

　　“要是自己能炒就好了，这里的菜太油，佐料放得太多，他不能吃生姜蒜辣椒等刺激性的食物。”静在那儿，将炒好的菜打包，小姑坐在餐馆的凳子上，人扶着桌子，跟静说。

　　看到表弟，小姑脸上顿时全是笑，她身体里所有的精气神都提了出来，表弟像往常一样，享受着母亲的照顾，一点异样都没发现。

　　”怎么，头发剪了？“

　　”嗯，昨天剪的。”刚理过发，表弟的脸显得大点，看起来，胖了一些。“就是牙有点疼，好像上火了。”

　　听他们母子对话，也看不出有什么不正常。表弟是在读高二时喜欢上一位女孩，遭到拒绝，想不开，神经出了问题，后来时好时坏，他住的医院，是小姑找遍了武汉，觉得性价比最高的一家。

　　走的时候，姑妈特地跟管床的医生说了表弟牙疼的状况。

　　回来的路上，静问姑妈，“还有没有什么地方想去。”

　　“没有了。”

　　眼见小姑的状况越来越不好，静问小姑，需不需要去接她儿子过来。

　　“不要了。”小姑不愿意儿子看到她憔悴的样子。

　　弥留之际的小姑，心里是清楚的，已不能说话。也许那时，她有很多话想说，可惜，再想说，也说不出来了。

　　最后那晚，医生在下午六点，跟静说，大约就是今晚了。静首先打电话，告诉了小姑的亲姐姐，她早上才来过。接着，开车和小姑的媳妇一起，去家里拿她给自己准备的寿衣，寿衣的裤腰是活动的松紧带，小姑可能担心后期会腹水，绿色的面子，白色的里子，中式服装，静不能想象，一个人跟自己准备寿衣的心情，可怜的小姑，那么强，也没强过命！

　　等静再回病房，见二姑正在帮小姑处理大口大口吐出的鲜血，静没有靠近，还是有点怕，关键时候，只有至亲不会嫌弃。

　　没过多久，显示仪上的心跳变成一条直线，血压也降为零。医生说，这就算去世了，顺手拿出死亡证明，要静按照前面的范本填写。静没有想到，她第一次接触类似内容，是在小姑这儿，她即刻要填写的内容，意味着一个人法律意义的终点，她填的很仔细，很认真，也很感概，这应该是她儿子做的事。

　　静跟殡仪馆打了电话，让他们尽快过来。二姑和堂妹在那里帮小姑擦洗身子，趁人还可以动，帮她换好衣服，护士在那儿继续清理口腔里的异物。

　　那一幕，让静对护士这个职业肃然起敬，即便是亲人，也很难做到的事，她们做得一丝不苟。

　　那也是静第一次，眼睁睁的看着一个鲜活的生命，在眼前消逝。

　　殡仪馆的人来了，他们熟练的将小姑装进专用袋子，再放到活动床上，推走了，静和堂妹、小姑的媳妇一路尾随，直到看见小姑上了车，被放进了冰柜，办完手续，才回家。

　　那夜，静和堂妹先洗了个澡，然后一起躺在那儿，相互细数小姑的一生，小姑嫁到武汉之前，与堂妹一家人走的很近，静再续上武汉发生的故事，两个人长叹短嘘了半天。

　　过了两天，被送进熔炉的小姑，出来后只剩一堆灰和没有烧化的白骨，殡仪馆的人用木锤子，将个头较大的骨头敲碎，拿一撮箕，像倒垃圾一样，将骨和灰一起装进事先挑好的盒子里。

　　这道程序必须要有亲人见证，工作人员问，“你们哪一个人去？”姑爹的哥对静的父亲说，“还是大哥去吧，你亲一点，她的孙子太小，儿子又不在。”

　　最后，静陪父亲一起进去看到了这一幕。

　　小姑身后有大笔的财产留给儿子媳妇孙子，那些她和姑爹用毕生心血换来的财产，还没有等到可以享受的时光，就在努力拼搏中牺牲了，活生生的上演了人走了，钱还在的现实版。

　　15年春节前，堂妹跟静电话，说猫头鹰买到了。

　　原来，小姑临终前，拜托她一定买几只猫头鹰来给表弟吃，说是可以治好精神病。也不知小姑是哪里听来的方子，静去接堂妹时，两个人在汽车站战战兢兢，生怕被警察发现，不知道私自交易运输野生动物会不会坐牢？当日就给了小姑的媳妇，叮嘱她做给表弟吃。

　　“佩服你，还真的去买。”

　　“出高价，就有人捉。你不知道，我去拿的时候，乘多远的车，踩着多厚的雪，有多冷。”

　　“你觉得那病，吃了以后真的会治好吗？”

　　“不知道，完成她的心愿吧！”

　　只静和堂妹知道，临终的小姑做为母亲的无奈，再放不下，也不得不放下。

　　朋友

　　朋友在国外遇车祸，人少车稀速度快，没想爆胎，顿时天昏地暗。

　　三个人，一个不省人事，一个腿被压不能动，苏醒的她艰难爬出窗外，用法语喊救命，近来的人，首先不是救他们，而是抢他们的财物，苦苦哀求之下，才没有将手提拿走，朋友说里面有很多重要的资料，其他的拿走没事，手提拿走麻烦就大了，再哀求，帮忙打个求助电话.......

　　电话终于是帮忙打了，即使有人来救，那边的医疗条件太差，每天只是简单的浑身消毒，眼见那些伤口在溃烂，跟静说，单位的医生用碘酒将她的全身擦了一遍，清理了一些腐烂的肉和满身的黑沙，减轻疼痛唯一的途径就是打吗啡。最后跟项目签了生死状，要求即刻回国，说就是死在了路上，谁也不用项目承担责任！

　　一个人，左边断四根勒骨，右边两根，回来的机程十二个小时，中途还要转机停留六个小时，一下机，又一个人去医院，在首都BJ，医生看着拍片的结果，根本就不相信眼前的这个人，身体竟然是这状况！他们问：

　　“你一个人从机场来的？”

　　“恩。”

　　“你曾经出了严重的车祸？”

　　“恩。”

　　“你左边断了四根勒骨，右边两根？”

　　“恩。”

　　“赶快办理住院手续！”

　　“人要活！”她跟静说，“不回来不行了，感觉伤口都在发烫，身体也在发烫，再呆下去，命都会没的！”

　　凭着那口气，她回来了，一路上的经历，她都记不太清楚，包括痛，她只想回来，躺在中国医院的病床上，就算是路上死了，也无憾！

　　过年的时候，她已经可以跟静和朋友们共进午餐，看见她的签名：有些事，只能一个人做；有些关，只能一个人过；有些路，只能一个人走。

　　人的一生，就像在原始森林中穿越，你永远不知道，会遇到什么，除了将自己演练得足够强大。

　　她活过来了，以后她的每一天一定会更精彩吧！人都会在某一瞬间，忽然明白一些东西，希望明白这些以后，生的更努力，死的更安详。