“那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。”我曾经翻遍北岛的诗集去找这句话，后来才知道，这不是诗，是北岛的散文。但这句话的每一个字分明都比诗的分量还重，无论何时看到这段文字，都有一种被闷锤把牙敲碎了还要咽在肚子里，想哭哭不出来的感觉。

　　还记得年少时的梦吗？

　　可能我已经忘了。我再没了那时的冲动，我还隐隐记着自己想做什么，却再也没了当时的热情，那些不切实际的幻想也都随着往事一同破碎，连自己也破碎了。有人说幸运的人一生被童年治愈，不幸的人用一生治愈童年。我的童年肯定不是不幸的，我也不觉得我的童年可以治愈一生。有梦，有幻想，不会时常想起，但也偶尔怀念，我想这才是大多数人的童年。

　　我记得我想当画家，可能也不是想当画家，只是画画会很开心。每个小孩子在画下他们那些天马行空的想法时，应该都会很开心。只有小孩子才有赤子之心，快乐时欢笑，伤心时哭泣。一张白纸被染上什么色彩就会是什么色彩，同样的，只有一个墨点也会被无限放大。

　　在童年时，我也常感到这个世界是嘈杂的。来了什么客人，我妈总爱把我的画拿出来给人家看，那些人众口不一的说着什么，我觉得喧嚣。我不能说我妈做的不对，每个母亲都是以自己的子女为骄傲的，有时我也被虚荣包围，更多的时候我只有衣服被人扒光了拖到大街上示众的感觉。我常听到两种声音，一种说这孩子画的挺好，一种说:“当画家没前途啊，画家不挣钱。”

　　后来我才明白，为什么那些动画片里有那么多“别瞧不起小孩子的梦想”，“小孩子的梦想也是梦想”诸如此类的台词。因为小孩子所面对，是一群被艰辛生活捶打过的成年人，那群人不再有梦想，只有生活；不再关心诗和远方，只考虑如何日复一日的生存下去。所以小孩子的梦想永远是天真且不实际的，因为小孩子的梦想里只考虑了梦想，没考虑钱。他们并不知道，一句对生活感叹，便可以刺碎小孩子的梦。等哪一天连小孩子也懂得了自己的梦想不切实际，并不是他们懂了生活，只是因为他们整个身心都被那些所谓懂生活，有经验的人影响了。孩子是不应该过早的去考虑钱的，就像埃德加布莱索说的，“一个孩子如果从小就把自己当成一个穷人，那她一辈子都会是个穷人。”若真如此，那么他们一生的梦想只会是赚更多钱。

　　我不怎么喜欢画画了，我也觉得画画没什么前途了。但，我能做什么呢？我只能学习，我成了学习的傀儡。“不问学问之有无，惟争分数之多寡。”我的分数很理想，却丢了理想，对未来一片茫然，也越发觉得十几年的光阴只是虚度。

　　初二有段时间，也不知道为什么就流行起写小说编故事。我在小学的时候就拿作文本写小说，看了他们写的，我不屑一顾，就这，也能叫小说？于是我写了自己的小说。我如痴如醉。无论是课上，课间，在教室，在操场，还是在宿舍，我都在构思自己的小说。我的成绩下降了，但我觉得我是一个人，而不是一个傀儡了。我的一个同学对我说:“老刘，你写的小说比天蚕土豆的还爽。”这句话一生都能给我鼓励。

　　我渐渐明白一个人的梦想该是什么样子，它不该是别人的谈资，也不是吵着嚷着去追逐的东西，它仅仅是一团火，在那些寒冷的夜晚，你想起它，便能温暖一整颗心。

　　我再不将梦想示人，当别人问我有什么兴趣爱好我也只是告诉他们我什么都喜欢。我不会再去告诉别人我怎么想，不会再去告诉别人我怎么做，许是变得胆怯，许是怕失败，怕被现实灼伤，好像胎死腹中也好过早夭。但是我不妥协，亦不改变，虽九死其犹未悔——那是我一生所求。我深刻认识到，那是我生而为人，不枉活这一世所必要完成的使命。

　　那是我的梦，关于世间文字，关于你。