“噢，这样啊，好像线条挺有节奏感的……”
“那这张怎么欣赏呢？”
屏幕里又换了一张。这，画的是什么呀？真是乏善可陈！
方尘实在是说不出来什么了……
犹豫了片刻，只好说：“这个，我觉得很丑。嗨，有些人画画，就喜欢标新立异，认为丑到极致了就是美，或者是，在画布上发泄情绪。咱们不用强迫自己喜欢。艺术的美本就主观，看不出来、不喜欢都很正常的，欣赏自己能get到的作品，才是看展的意义。想这样的就别看了。
其实看展就像听音乐，有人爱旋律优美的流行曲，有人爱节奏强烈的摇滚乐，没有高低之分，只是契合的审美不同而已。”
李琰似乎松了一口气，“噢，明白了。那我就放心了，我还以为是我的艺术品味不行呢。”
方尘觉得有些好笑：“看你说的，也太妄自菲薄了吧！你的琴艺那么好，若是你的艺术品味不行的话，那就没有艺术品味行的人了。”
李琰笑了，“隔行隔行如隔山嘛！我对画画是一点儿都不懂的。要是你跟我一起来看就好了。”
方尘说：“我都好多年不看画展了。一来没时间，二来也是觉得没什么可看的。你若是喜欢看画展，以后可以选择古代艺术展来看，现代的，还是甭看了。”
李琰有些惊讶，语气里有几分困惑，追问道：“为什么，难道是现代绘画艺术水平不如古代的吗？”
方尘犹豫了片刻，才说：“那倒也不是。只是，怎么说呢？就像你们音乐，古典音乐，比如说古琴曲吧。传下那些曲子，经典的，都很好听，意境深远。那现代人做的曲，大概就达不到古人那个高度了。有时就得别出心裁。现代绘画艺术也是这样，不再只追求视觉上的美，更多是通过线条、色彩、笔触的混乱感，表达情绪、思想或形式本身的趣味，甚至会有些故弄玄虚的做法。”
李琰点点头，说：“噢，那我就明白了。好了，不耽误你时间了。”
方尘把手机放回茶几上，愣神了片刻。
她忽然想起了李琰曾经问过的一句话：“看着这些景色，我就想，人为什么要画画呢？为什么要把它们画下来呢？它们比画要美呀！”
那是在王家屯，看着秋景时，李琰突然问的问题。
当时方尘就觉得很奇怪，李琰为什么会有此问。现在终于明白了，估计李琰那时候也看过许多写实的绘画展览。而那些年，人们看到的美术作品实在是太丑了！
嗨，这些年美术界应该是不如音乐界。人家搞音乐的，毕竟有大众监督点评，每年，还总能有一些耳熟能详的流行歌曲问世。美术界呢？有什么真正的好画吗？
方尘摇摇头，似乎甩掉了那些乱七八糟的想法，继续拆快递。
快递箱子摞在客厅角落里，已经拆了两个。方尘拿着剪刀，划开第三个封口胶带。箱子不大，但沉甸甸的，她得用点力气才能抱出来。
打开一看，是笔墨颜料。
一管一管的颜料，整整齐齐码在泡沫中间，红的绿的黄的蓝的，像一小片彩色的梯田。旁边是几支毛笔，用塑料套套着，标签上印着“兼毫”“狼毫”“羊毫”的字样。最底下还有两块墨条，沉甸甸的，用纸包着，散发出一股若有若无的松烟香味。
方尘把毛笔抽出来一支，去掉塑料套，用指尖轻轻捻了捻笔尖。毛很软，很顺，在指腹上划过，像某种小动物的皮毛。她对着光看了看，笔尖聚拢成一点，很尖，很细。
她把毛笔放回去，又打开第四个箱子。
是宣纸。两刀，共二百张。
一叠一叠的，用牛皮纸包着，码得整整齐齐。她抽出一张，展开一角。纸很薄，薄得透光，手指轻轻一碰，就能感觉到那种特有的、略带粗糙的质感。生宣。她记得当时下单时特意选的，适合写意，水墨上去会晕开，会渗化，会自己长成一片山或者一片云。
她拎着那张纸的一角，对着窗户看了看。阳光透过纸面，把她的手指映成一个模糊的剪影。
什么时候买的这些？
她想了想，想起来了。退休前几天，有一天晚上睡不着，躺在床上刷手机，看见一个直播卖笔墨的直播间。她看了好久，越看越眼馋，那些毛笔和墨块真是又便宜又好。
于是，她点开购物软件，把那些的东西一样一样加了购物车，一样一样下了单。
那时候她想，退了休，就有时间了。可以重新开始画写意国画了。写意画多好啊，一笔下去，浓淡干湿什么都有了。不像工笔画以及水彩水粉那样，要铺多少遍，要等多少层，麻烦。
她把那张宣纸折好，放回箱子里，然后看着那四个打开的箱子，忽然有些发愣。
四箱。
笔墨颜料一箱，宣纸一箱，还有之前拆的那两箱——一箱是各种尺寸的毛笔，一箱是各种颜色的墨条和颜料块。四个箱子，堆在那儿，占了大半个客厅的角落。
我为什么要买这么多？
这个念头冒出来的时候，方尘自己也吓了一跳。她看着那些东西，一管一管的颜料，一叠一叠的宣纸，一支一支的毛笔，忽然觉得它们有些陌生。不是东西陌生，是“这么多”这个事实陌生。
当时下单的时候，是怎么想的？是不是想着反正退休了，有的是时间，可以慢慢画，慢慢用？是不是想着这些东西早晚用得上，多买点总没错？是不是被那个视频里的几笔梅兰竹菊给冲昏了头，以为自己也很快能画出那样的东西？
她不知道。
她只知道，现在看着这些东西，心里没有当初下单时的那种兴奋，也没有刚才拆快递时的期待。有的只是一种奇怪的、沉甸甸的感觉。像是买了一堆很贵的东西，却发现不知道该怎么用。
更奇怪的是，还有一个念头，像一根细针，悄悄地扎了进来。
如今这个时代，画国画还有意义吗？
这个念头一出来，方尘自己先愣住了。
她画了几十年画，从来没想过这个问题。画画就是画画，喜欢就画，画完了就挂起来，或者送人，或者压在柜子里。有没有意义？从来没想过。