初夏的玉兰在枝头炸开第一朵白焰时，温砚清将竞赛金奖证书塞进了林柒的课桌。证书边缘压着张便签纸，遒劲字迹刺破晨雾：“原来重点班的眼泪是甜的。”

　　林柒捏着纸条耳尖发烫，前排突然传来叶式微的惊呼。投影仪蓝光里，舒尹的ins更新悬浮在半空——麻省理工的图书馆穹顶下，她正对着镜头咬汉堡，星月耳钉旁多了枚钛合金框架眼镜。定位显示：剑桥市，哈佛广场。

　　“坐标系没有终点。啥意思啊？”林式微念着配文转头，“不过柒柒，舒尹她好牛啊！”

　　铅笔尖在导数题旁戳出小坑。林柒望着光荣榜上温砚清的名字，突然想起昨夜刷题时收到的越洋语音。舒尹的轻笑裹着大西洋的潮气：“小柒，北纬42度的星空能看到猎户座星云，像不像我们当年在器材室画的函数图像？”

　　放学铃响时，温砚清破天荒出现在零班门口。他校服袖口卷到手肘，小臂还沾着物理实验室的松香味。“竞赛组寒假特训。”他将报名表拍在林柒桌面，黄绿跑鞋在地面碾出半道弧线，“老张说带家属能蹭教授盒饭。”

　　木梓婷叼着奶茶吸管凑近：“家属？”

　　“学习搭档。”温砚清抓起林柒的书包带往外拽，耳后浮起可疑的红晕。

　　“可是，温同学，我也能带家属”，林柒从抽屉拿出与他一样的报名表与他不一样的是，表头是“化学组寒假特训家属表”

　　温砚清与林柒相视而笑，少年与少女的心事在此刻具象化。

　　特训教室的暖气烘得人昏沉。当林柒第三次栽向泛着油墨香的《量子力学导论》时，温砚清突然伸手托住她下巴。少年掌心的茧蹭过脸颊，惊起一片战栗。

　　“林同学。”他旋开保温杯推过来，枸杞在红枣间沉沉浮浮，“清华物理系不招上课睡觉的家属。”

　　暮色浸透玻璃窗时，林柒在草稿纸上画下第37个波函数。温砚清突然抽走钢笔，在坍缩的粒子旁补了颗歪歪扭扭的爱心：“薛定谔的猫说，有些概率云早该坍缩成实体。”

　　二月末的倒春寒来得猝不及防。当林柒裹着羽绒服冲进实验室，却发现温砚清的座位空着。老张擦着示波器叹气：“那孩子凌晨在操场晕倒了，说是低血糖......”

　　医院消毒水的气味刺得人眼眶发酸。林柒推开病房门时，温砚清正举着吊瓶往窗外望。顺着他的视线看去，操场跑道上覆着薄雪，像铺满糖霜的莫比乌斯环。

　　“医生说再熬夜会死哦”。她将保温桶重重搁在床头。

　　“那正好。”温砚清扯开苍白的笑，“把骨灰撒在清华物理系花坛，天天听院士讲课。”

　　林柒舀汤的手一抖，鱼汤在蓝白条纹被单洇出深色星云。温砚清忽然握住她手腕，输液管随着动作轻轻摇晃：“林柒，如果两个量子纠缠的粒子分开......”

　　“无论多远都会保持关联。”她脱口而出。

　　窗外积雪簌簌坠落。温砚清指尖掠过她袖口沾染的粉笔灰，在虎口画了个无限符号：“那等你变成林教授，我能不能申请当第一个纠缠对象？”

　　“好啊，林教授身边的粒子永远都有你。”

　　三月樱花席卷校园时，林柒在校服内侧绣了行小字。每当温砚清凑近讲题，布料下的「∞」便随呼吸起伏，如同蛰伏在年少肋骨间的永恒诺言。

　　舒尹的视频通话在某个深夜亮起。她身后的银河像泼翻的牛奶路，江屿的棒球帽檐从镜头边缘一闪而过。“小柒”，舒尹把望远镜转向星空，“你看，参宿四在超新星爆发前，其实早把光芒刻进了猎户座的指纹。”

　　林柒望向书桌前的夜灯。光晕里，温砚清昨天塞给她的竞赛笔记正静静摊开，扉页上除了公式，还藏了句被划掉又描粗的话：

　　“在所有的平行宇宙里，我都会跑向你。

　　「可是未来的事有谁说的准呢」