木春和丁建辉结婚这一年，是26岁，没有爱的刻骨铭心，却也能感受到简简单单的幸福。木春把结婚照分享到了朋友圈。
徐达看到男人吻着木春的额头，木春微闭着双眼，嘴角挂着微笑的照片。心里一阵酸楚。花开花落，岁月蹉跎，一眨眼，就是一辈子。木春再也不是他的木春了。
王琪也送上自己的祝福，她往木春银行卡里，打了1万块钱，说是给木春份子钱。木春问她，你这份子钱也太多了吧，你以后结婚的时候，我怎么还你？再说了你哪来的这么多钱啊，房租不用交啊，水电费不用交啊，吃饭交通都不用花钱了？王琪却表示，收着吧，目前我经济条件还不错，也不用你还，我没打算结婚。王琪确实没打算结婚，毕业后，王琪很快得到了，领导的赏识，不仅赏识她的出色的工作能力，更赏识她的美丽的外表，还有她藏在外表下的那颗野心。王琪跟了那个人，虽然不被世人接受。但王琪知道这是她实现阶级跨越，最快的方式。她才不会像一些其他傻女人那样，只会要一些没用的衣服化妆品之类的东西。王琪跟那个人要一套房子，但她想要的远不止一套房子。
木春结婚没多久，就怀孕了。公公婆婆还有丁建辉，简直要把她宠上天了，在家啥都不让干，想吃什么，就买什么，就做什么。但是木春孕期反应特别大，吐得厉害，胃里的酸水都要吐出来了。这样也导致她，不得不辞职工作，安心在家养胎。好不容易熬过了前三个月，胃口也渐渐好了起来。木春婆婆说：“到第四个月，能看出男女来，咱去查查男女吧。”木春说：“不用看，到时候生出来不就知道了，提前知道了，反而没有那种期盼的好奇心了。”丁建辉也连忙附和道：“对对，就是，不看，看了就不能猜闺女小子了。”听丁建辉这么说，木春婆婆也不好再说什么，只是在心里期盼能生大胖小子。
临盆的日子转眼就到了，带着婆婆给准备生产用的东西，一家人急匆匆地进了医院。木春在产房里待了四五个小时，疼的浑身是汗，还是没能生出来，此时羊水都流尽了，孩子再不出来，就会有窒息的风险。医院紧急安排剖腹产手术，医生在跟家属进行风险告知的时候，婆婆问：“剖腹产影响以后生孩子吗？”医生表示至少两年之内，不建议生产。婆婆：“说那要不再等等，再生生，也许一会儿就生出来了呢。”医生很无语，直接无视木春婆婆，问丁建辉：“你是产妇丈夫，你决定。现在很危险，如果再等，孩子大人可能都会有危险。”丁建辉夺过医生手里的笔，立马签了字。医生则赶快去通知安排手术。木春的公婆还在小声嘀咕，也不知道是男孩还是女孩。
手术很快，不一会儿，孩子就被抱出来了，是个女孩，平安健康。但是木春的情况很不好，出现了大出血。医生们紧急抢救，好在有惊无险，全身血液换了三次，保住了性命。在重症监护室住了2天，转到了普通病房。丁建辉把女儿抱在木春前给她看。木春都有点不敢相信，自己居然生了人，那个可爱的小人儿，居然是自己生的。初为人母的羞涩和喜悦，都挂在了脸上。但是婆婆却不怎么开心。婆婆说：“木春，好好养身体，多吃点饭，过几年再生一个大胖小子。”这让木春很难过，自己死里逃生，刚生了孩子，这还躺在病床上呢，婆婆竟然说这样的话，木春把头扭到了一边，没有理会婆婆。
木春给孩子取名“丁婉扬”，婉扬二字，出自诗经中的《野有蔓草》一句“有美一人，婉若清扬”。希望孩子以后是个婉若清扬的女子。
木春妈妈是在木春生完孩子后赶到的，因为离得远。当好多人围在孩子身边，讨论孩子的情况的时候，只有木春妈妈，来到木春身边，按照医生的叮嘱，给木春捏腿，防止形成血栓，木春妈妈脸上的担忧、心疼是藏不住的，眼里还含着泪水。那一刻，木春仿佛和多年前的妈妈和解了。木春小时候，一直跟着爷爷奶奶一起生活，跟父母不怎么亲近，再加上那个时代的婆媳关系不好，奶奶总会说木春妈妈的坏话，还说妈妈不疼自己。上小学三年级的时候，老师让买课外书《字典通》，木春去管妈妈要5块钱，妈妈把自己骂了一顿，说不用买。木春这件事在心里记了很久，也越来越觉得妈妈不爱自己。上初中，高中，每次跟父母要学费生活费，心里难受的就像猫爪子在心里挠一样，乱糟糟的，倍感痛苦。所以后来有很多事，木春都不跟父母商量，包括去哪里上学，去哪里工作，谈什么样的对象，都是自己决定，这也养成她独立自主的性格。直到自己今天生孩子，直到看到妈妈的眼角含泪的样子，心里才放下小时候的事。
木春在医院里，住了10多天，回到家后，木春妈妈就回去了，丁建辉也去上班了。家里就剩下木春和婆婆一起管孩子了。矛盾也就此开始。
木春见婆婆把孩子的尿湿的尿布洗都不洗，就直接晾在铁丝上，干了接着用。木春告诉婆婆，“尿布还是得洗一下，这样干净卫生。对孩子皮肤比较好”。木春婆婆则表示，“没事，又没拉上面，不脏，两三天洗一次就行。”木春说：“尿布不洗，尿液会返潮，会滋生细菌，孩子皮肤娇嫩，很容易受到伤害。”木春婆婆对此充耳不闻，依然我行我素，直接把尿布晾在外面，只有孩子拉了的，才会拿去洗一下。木春心里很是不快，木春想自己洗，奈何自己还没出月子，不能劳累，不能沾水。况且，就连现在给孩子喂奶，都是忍着肚子上的刀疤的疼，去喂得。木春只有等到晚上丁建辉下班了，让他去洗尿布。可是婆婆，又心疼自己儿子，又把尿布从丁建辉手里抢过来去洗。一边洗还一边对丁建辉说着，“现在的孩子是金贵，你和你姐小时候，我都是这样管得，也没事，现在到扬扬这里了，尿布上没屎也得洗，咱也不知道是啥道理！”丁建辉没有说话。木春知道，这话是说给自己听得。
木春把丁建辉叫进屋里，问他：“我不是让你洗尿布吗？你干什么让你妈洗？”，
丁建辉说：“我妈愿意洗，就让她洗吧，平时家里人的衣服啥的，都是我妈洗的。”
木春说：“你妈不愿洗，你看不出来啊，要是她愿意洗，白天早就洗了，还用等到你晚上回来。”
丁建辉不耐烦地说：“你甭管那些，反正洗了不就行了。”可能在男人心里，这些事并无差别，可他并不知道在女人心里，这是一场谁说话算数的较量。
后来婆婆对每天洗尿布表示不满，开始给儿子倒苦水，丁建辉夹在中间，啥也不好说。劝媳妇，媳妇有自己的道理，妈妈也有自己的坚持。最后决定，给孩子用尿不湿。可当木春婆婆知道尿不湿要差不多2块钱一片时，又开始心疼钱。嫌木春给孩子换的太勤，尿不湿还没尿满就换，这一天光尿不湿就得花多少钱。木春心里感觉特别压抑，觉得自己怎么做都是错的，自己只是想让自己的孩子舒适一点而已，怎么就惹来了婆婆的这么多怨言。
婆婆是经常有意无意，有心无心的说上几句。终于有一次，木春忍不了，对婆婆说：“妈，你知不知道，尿不湿里面是有潮气的，大人一个月就垫几天卫生巾还觉得不舒服呢，更何况小孩子天天穿尿不湿呢，那肯定是要经常换的，要不肯定会红屁股，起小疙瘩的。”
婆婆说：“那你明知道有潮气，还给孩子穿，用尿布多好啊，透气，还省钱。”
木春：“是啊，我也是想让孩子用尿布，可是您不是不愿意给洗嘛。”
婆婆又说：“我什么时候不愿意洗了，哪次尿布不是我洗的啊？”
木春：“我说的洗，是每次尿了都洗，不管孩子拉没拉上面，都洗！”
婆婆：“以前的孩子都这是这么过来的，现在不也长大了，好好的。”
木春：“以前的人还吃树皮呢，还吃窝窝头呢，现在不都吃馒头。以前生活的条件达不到嘛不是，现在条件好了，为什么还让孩子受罪呢。”
婆婆：“条件好了，现在条件是好了，我们以前生孩子，在家里就生了。现在生孩子都得去医院，人家生个孩子，就花一千多块钱，第二天就出院了。咱们家生个孩子，在医院一住就住10多天，把医院都住成家了，花两万多生个孩子。”
木春不在说话，人在委屈的时候，就不想说话。虽然婆婆说的是事实，可是木春也想顺顺利利的生下孩子，她也不愿意挨刀子受疼，剖腹产也是没办法的事。木春也不想花那么多钱，可是人在生死关头，是钱重要还是命重要。不是自己的孩子，终究爱不到心里去。木春心想，“如果是婆婆的女儿遇到这种情况，她还会总把多花钱挂在嘴上吗？估计是只要人平安，花多少钱都行吧。”木春第一次，在婚姻中感到心寒。她不明白，明明自己怀孕的时候，婆婆是那么高兴，什么都舍得给自己买来吃，现在却变得对自己那么冷漠，难道仅仅是因为自己生的是女儿吗，还是因为在生产过程中，比别人多花了钱？
木春靠在床头，胸口跟塞了一团棉花似的堵得慌。好在看到床上熟睡的女儿，孩子的两只小手，高高地举过头顶，摆出投降的姿势，两条小腿分开摆着，活脱脱的一只小青蛙。睡觉的时候还嘟着嘴，小嘴唇粉嫩嫩的，小肚子一起一落的呼吸着，样子特别可爱。木春心里才好受些。
出了月子，木春的身体也渐渐恢复，她可以自己洗尿布，洗孩子和自己的衣服了。白天给孩子用尿布，晚上给孩子用尿不湿，一晚上两三片。婆婆也没在说什么。可是毕竟是两代人，育儿观念总有不同。新的矛盾又产生了。出了月子的小孩，就不整天睡觉了，每天得抱一会儿，要不然孩子会哭。这抱起来，就得给孩子穿衣服，木春给孩子穿的薄，怕孩子热着，婆婆是怕孩子冷，给孩子穿的厚。一个给孩子脱，一个给孩子穿，都觉得自己的育儿观念是对的，谁也无法说服谁。诸如此类的事情还有许多。丁建辉每天回到家，听完媳妇说，又听妈妈说，两人之间来回安慰，相互劝说，没什么效果。丁建辉跟木春说：“要不就分开住，我们去县城住吧，反正之前也都装修好了，但是你要自己带孩子了，可能会累。”木春说：“我不怕累。我喜欢自己的生活自己做主。”
木春和丁建辉带着孩子，搬进了县城里的房子。那是一个两室一厅的房子，装修风格是按照婆婆的审美标准装修的，电视墙是一朵大大的牡丹花，旁边还写着花开富贵；窗帘也是老年人最爱的粉色，上面的图案是红色玫瑰花，沙发巾，沙发样式，无不透漏着60年代人喜欢的气息。之前木春以为只要自己勤快点，把房间打扫的干净，就可以了，但是现在住进来了，就总觉得有点俗气。心想着，以后挣钱了，有钱了一定重新装修一下。换一种极简风的风格，还要把进门的置物架改装成一个书架，在上面摆满书籍，让人进来就有一种书香雅苑的感觉。
婉扬已经三个多月了，能抱着出门了。木春有时候抱着孩子去小区楼下超市买菜，有时候去附近公园溜达。正时秋天，秋天的风，吹在身上，寒凉舒适，树叶开始变得金黄，有的已经掉在了地上，风一起，就哗啦啦的作响。这情景忽然让木春想起一个人来，也不知道，他在干嘛，过得好不好。但这也不是，她该想的，她现在的主要任务，就是照顾好孩子。
孩子睡觉的时候，就赶紧扫地拖地，洗洗衣服，大人的衣服，就扔到洗衣机里。孩子的衣服，无论多累，木春都会坚持手洗。
买菜，做饭，洗衣，看孩子，等老公回家。很多家庭妇女的生活大概都是这样吧。这些，木春觉得都可以适应，唯一让她忍不了的是，每月跟丁建辉要生活费的时候，丁建辉本来答应木春，每个月只要发了工资，就给木春两千，用来家里的开支。但是每次丁建辉都可以找到各种理由，什么朋友借自己钱了，这个月油价涨了，活少工资发的少了等等，每次都不够两千，1500，1600，1700，1800都有，就是从来没有给过两千。每个月的买菜，米面，水电，孩子的尿不湿，衣服，玩具乱七八糟的这些开销，丁建辉给的钱，根本就不够。木春只能从自己身上节俭，一件衣服，洗的掉色变形都不舍得扔。
生活的窘迫，会让两个人的相处，变得困难很多。丁建辉的一些不好的生活习惯，也慢慢暴露出来，晚上睡觉前不洗脚不涮牙，乱扔袜子，乱扔垃圾，乱弹烟灰，有烟灰缸，也不往烟灰缸里弹，还当着孩子面抽烟；衣服给他叠好，放在柜子里，几天就刨乱；用过的东西从来不能归放原位；厕所地上永远都有刮胡子掉的胡茬。懒惰不讲卫生，木春让他把家里收拾一下，他说这不挺干净的吗？木春就像保姆式一样，打扫丁建辉弄乱的家。这简直不像找了个丈夫，像是找个了儿子。和公婆一起住的时候，丁建辉的一切，都是婆婆管着，木春倒没感觉出什么，现在他们分开住了。木春越来越受不了，丁建辉还像个孩子一样，根本没想和木春一起承担家里的家务事，觉得洗衣做饭家里这一切都是女人理所当然去做的。
木春常常被气得心口疼。钱不到位，家庭责任不到位，陪伴也不到位。丁建辉还常常和他所谓的朋友，出去喝酒。一喝就到晚上10点多11点的才回来。对于在家带孩子的女人来说，每天等待盼望的就是丈夫回家，给自己说说话，看会儿孩子。然而丁建辉却越来越厌倦这种回到家就是，孩子哭，媳妇唠叨的生活。他开始怀念那种和好朋友吃喝玩乐的自由的生活。出去喝酒次数愈加频繁，晚归的时间越来越晚。木春对此，一开始的苦口婆心的劝告，到激烈的争吵，到选择无视。木春心想，日子凑活过吧，只要他每个月，给自己钱，够孩子和自己生活就行。
有一次争吵，让木春刻骨铭心，也让为数不多的夫妻情分，消耗殆尽。
木春跟丁建辉要生活费。
丁建辉吼道：“钱钱钱，你就知道要钱，你以为我一天天上班很容易吗，钱是那么好挣的吗？”
木春：“你上班不容易，我带孩子就容易了嘛，从早到晚，只要孩子醒了那一刻，我的生活，就没停歇过。我也很累。我也不像你，还有朋友，可以出去吃吃饭，喝喝酒，缓解一下心情。我是一天24小时，一周七天，一个月30天的绑在孩子身上，绑在这个家里。我说什么了吗？再说了，我跟你要钱，我花在我自己身上了吗，不都是花在孩子身上了吗？你知道挣钱难，那你怎么不少出去一次，哪次吃饭不得花钱啊”
丁建辉：“我出去吃饭都是别人掏钱。”
木春：“别瞎说了，你是谁啊？县高官啊，还出去都是别人掏钱！”
谎言被木春一句话拆穿。
丁建辉又说：“那你就不能出去挣钱啊？”
木春：“我会出去挣钱的，孩子现在不是小嘛，总得有人看。”
丁建辉：“让我妈看。”
木春：“我不喜欢你妈带孩子的方式。”
丁建辉：“以前的孩子都是那么带的。”
木春：“以前孩子死亡率多高，还有一些聋的，哑的残疾的那么多，现在还有那样的孩子吗。”
丁建辉：“别人家孩子都没事，就你家孩子金贵！”
丁建辉说的话跟婆婆说的话，如出一辙。木春气愤不已，说了句：“滚，我不想和你说话！”
丁建辉说：“要滚你滚，这里是我家！”
丁建辉说的没错，这里确实是他的家，房子是他们家买的，房贷他在还着。就是这样一句话，让木春的内心敏感又坚硬起来，她在心里决定，以后一定要买属于自己房子。
事后，木春虽然没有表现出什么，丁建辉也自知理亏，不该说出那样伤人心的话。丁建辉乖乖地把生活费给木春转过去了，还一连几天，早早回家，帮木春做饭看孩子。但在木春心里，早已对这些行为不为所动了。就像破碎镜子，即使粘起来，也不是原先的镜子了。有隔阂了就是有隔阂了。
孩子一岁半的时候，木春让丁建辉和婆婆商量带孩子的事情。婆婆答应给带，但条件是在村里带，不来县城里。木春接受了，只能接受，带孩子挣不了钱，伸手要钱的日子，简直就是一部屈辱史，过够了。婆婆给孩子喂饭的时候，会给自己先嘬一小口，再吹吹，喂给孩子。给孩子擦屁股，会吐一口口水在纸上面，再去擦，说是擦得干净。木春对于这些，心里再不满也只能假装看不见。你无法改变别人的做法，但是你又需要别人，只能这样。但总觉得，亏待了孩子。心如刀绞，委屈无奈的泪水，在一个个夜深人静的夜里，留也流不尽。