再见到棠生时，他已给自己又寻了一条路，教书先生。
自打伤口痊愈后，棠生的双手偶尔会控制不住的发抖，确实是不能作画了，他控制自己不要消沉，不要消沉，山重水复疑无路，柳暗花明又一村。后来因机缘巧合，做了一家私塾的教书先生。平淡安宁了很长一段时日，棠生以为以后也就这样了，虽不能大展宏图，至少也能谋求温饱，得以生存。不然呢，他还能如何？频遭变故的他慢慢降低了志向，只为谋求生存，渐渐也让自己接受了这一切。
后来朝中发生了大事，皇帝对朝中新上任的几波文官皆连不满，深觉这些官员满口之乎者也，只会清谈，不切实际，无法堪当大用，便决意重新整治一下民间的学府私塾，这第一要事，便是将教书先生们的门槛抬高，免得让他们教坏了学子，毁了学子们的前途。于是有大臣提议，将教书先生的要求升格为进士以上。这一提议，很快便落实了。
官府下命必须进士以上才有资格做教书先生，不论是学府书院还是私塾，无一例外。
这规定好也是好，在根本上把严了，不过对于棠生来说，可就没那么美好了。
当棠生被官府的衙役赶出私塾时，他站立在门口，仰头而视，无奈道：
“这规定莫不是专门为我所设吧，呵呵，那我可真是太荣幸了。”
棠生的进士出身早就被剥夺了去，永久除名了。故而，他是进士，也不是进士。
凡事都讲求有证有据，像他这样被从科考记录中抹去“记忆”的人，只能乖乖地被撵出去。
棠生走在街上，甚感无望，思道：
“我就如同那不见天日的地鼠一般，人人喊打，刚破出一洞又被堵上，再破一洞，再被堵上。我竟乐此不疲地寻摸着各样的出路，地鼠有出路吗？我有出路吗？呵呵...”
后来棠生彻底从了商，做了商贾，因缺少本钱，他就贷钱出来做买卖，索性放开了胆子做，背水一战。当时民间时兴起往衣服上刺绣来，棠生便决定做了衣裳生意。但这衣裳行当可不是小本买卖，再者棠生贷出的钱也不多，利息还不低，只能小成本试一波水花，若成了，再往后说，走一步看一步了。这头等重要之事，便是样衣的确定，因他擅长作画，苦思冥想几日后，棠生终于设计好了刺绣的样式，以及置放在样衣上的位置和角度。棠生高价请了一位擅长苏绣的绣娘帮自己完成样衣的刺绣，这绣娘还是他偶然间在一次刺绣展上结识的。只是这绣娘有自己的营生，又长久地在苏州做工，于是棠生便把刺绣要求书于纸上连同待绣的样衣打包好，让驿卒快马加鞭送至绣娘手中。就这，棠生就已经把大半的本钱花出去了，毕竟制衣的流程还是蛮长的，这中间的好多环节，哪个不需要耗时耗力耗钱的。
棠生等待着绣娘的作品完成，日日等着，带着期盼与畅想。
当他看到绣好的样衣时，整个人都不好了，怔了良久，良久。
光看样衣上的刺绣，属实高端的苏绣，图案秀丽，针法活泼，绣工细致，美则美矣。只是，刺绣的方向与棠生设计的样子完全反了，不伦不类的。坦白的说，这件刺绣毁了，这衣裳也毁了，棠生倾注于此的一百两银子此刻确定打水漂了。这一刻，仿佛压死骆驼的最后一根稻草，棠生倍感无力，绝望。总是这么不顺意，还能再惨一点么？
接下来，迎接他的就是三天两日的上门催债，棠生“赌”输了，放手一搏，背水一战，还是没能逃脱命运的束缚与羁绊。毕竟他不是韩信，韩信有韩信的盛与衰。背水一战的棠生，就没有这么好运了。
棠生无力偿还欠款，次次追债人上门，都一顿打砸抢，乒乒乓乓地，后来棠生落魄地逃到了别处。
流落街头，风餐露宿的日子，成了家常便饭，棠生愈来愈对自己没信心了，对生活没信心了。
棠生反思着这些事，深知自己这一番尝试属实草率了许多，这当中多少带着点不服命局的赌气，非要折腾出一番样子的野心，还有不甘受命运肆意摆布的叛逆。可他终是又一次败倒了，被现实的残忍，无情地狠狠踩在脚下，肆意蹂躏着。棠生对此感到甚至绝望，活着，活着都好难...
失意萧条了几日后，棠生终被腹中的咕叽咕叽声唤醒，回到最基本的现实问题上，思道：
“实在不行，我就再退一步，抛开文房四宝的束缚，总得活着啊，就当一切归零吧...”
棠生终于放下身段，抛开自己的过往，从头开始，心想，万路不通，那就不通了，眼下先顾得生存，再考虑还债一事吧，留的青山在，万事都好说。就是这样，他总是能在无数次的绝望中破局，为自己寻得一线出路与生计，说服自己，继续向前。
棠生在许多地方打过杂工，甚至在乌烟瘴气的烟花柳巷之地，也短暂做过一些时日杂役。
披星戴月的奔波，为哪般？
对于棠生来说，只为吃得一口饱饭，顺便随时间的流逝消解自己往日不顺的愁意。
待他振作起来后，也许，也许还会有转机。
棠生暗暗思道：“三十年河东，三十年还河西呢。物极必反，一个人倒霉到极致，也会终有翻身农奴把歌唱的出头之日吧。不然呢，我已经这样了，还能，还能差到哪里去？”
有一次，在一家酒楼里，因实在看不过一个壮汉欺负一个弱女子，棠生出面制止了不平之事，又被店家轰了出来，连工钱也未结。
这种事已不止一两次了，奈何，奈何就是看不过去，一定要出手。他明知道自己会因此而受累，仍去做了，本能地路见不平，出手相助。
被赶出来的棠生，思道：“哎，如今落魄的我，还尚且需要别人一助呢，我又能助的了谁呢？为何总是这般‘不识好歹’，可，可我又控制不住...”
想来甚是纠结呢，每每棠生因这些事被店家赶出来。
棠生后来得知，过往自己之所以干什么都处处不顺，被压制，大部分因素皆与墨海大人有关。
他被抹去的进士出身，被废再提不起画笔的手，以及因不是进士级别以上被赶出私塾的无奈，等等，等等...墨海大人碾死他就如同碾死一只蚂蚁一般。棠生如此被命运捉弄，其实，仿佛墨海就是他的命运，他的克星一般。先是把你高高捧起，然后重重摔下。而摔下的你，很难再回归底层的生活，很难适应，便会痛苦万分，沉溺于泥淖，不能自拔...棠生的屡屡不顺，背井离乡，颠沛流离，一而再再而三的绝望，犹如一直被堵住出口的地鼠，狼狈不已，被人几次三番戏耍，受尽折辱...
但是，即便再难再苦，棠生也没有任何做过违背良心的事。棠生思道：
“是不是人只能是苦了就哭，乐了就笑唯此一法呢？人活的是境界，而不是境遇。那顺风顺水下的笑不是唯一。逆境、低谷时的乐观，也许才是笑的最高境界。乐观是一种境界，而不是逆境时的心理暗示。汝志不颓，随处可安。”
棠生不断地受着折磨，又不断地自愈...毕竟，你指望谁来为你送来一缕暖阳之光，照亮黑暗中裂缝里的你，又能指望谁呢？到头来，都得靠自己。生而为人，孤独而来，最终也将孤独而去。关键时刻，只能靠自己的潜藏能量，激励自己走下去，走下去。那到底什么时候是个头，要走到哪里去？不知，不知。活着的意义是什么，更不知。只知道，凭着本能的生存执念，活下去，活下去才能找到答案。所要做的就是继续，继续顺着生命的长河往前走着，走着...
后来，棠生被追债人找着了，抓去了一处府邸，意思是让他当奴当仆，侍奉主人，抵挡债务。
棠生便做了伺候这一家主人的奴仆。这一家之主也是朝中官员，这位大人一眼就认出了曾为朝臣官员的棠生，一上来，不免被他奚落一番。棠生经常被辱骂，有时候被迫要求吃地上的残羹剩饭，大人把棠生当狗一样的使唤。终于这位大人良心发现，可能也是日子久了处出几分真情了，又因他有一次为大人出谋划策，献良策有功，棠生便受用被提拔为大人身边的谋士。
就这样，棠生总算有了出头之日，虽然未能大显身手，总算还是又能百姓做几件得力之事。
有一次，附近一处村子里遭了瘟疫，短短几日，已经死了好多人。棠生得知此事后，禀报大人，大人敷衍了几句，让他前去解决。
棠生将染病的村民们都隔离起来，又把全部家当拿出来变卖，得了钱买药，帮着救治村民，忙的焦头烂额地。
一日，棠生看到有个孩童站在街上大哭，衣着褴褛，灰头土脸的，棠生走上前去。
“孩子，你哭什么呢？”棠生关切地问道。
“我阿爹染了瘟疫死了，夫子不让我去学堂了，他们也都不跟我玩了，都抛弃我了...”孩童哭道。
“孩子你别哭，哥哥给你糖吃。”棠生从衣袋中拿出一颗糖，递在孩童手上。
“甜吗？”棠生道。孩童点了点头。
“你爹爹的病会好的，一切都会好的。”棠生道。
棠生又安抚了一阵，孩童离去。虽说棠生早已不是官了，却依然心系百姓，经历百事的他，太知道这民间底层的疾苦了。
几日后，棠生忽然身感不适，咳个不停，面色惨白，很是虚弱。后来严重到不能起身下地，甚至昏迷了几天。无人照料的他，孤零零地躺在房间里，任由命运安排。
昏迷中，房间忽现一白衣女子，走到床前，扶起棠生的身子，准备喂他服药。可是棠生的嘴根本无力张开，药也喂不进去。白衣女子正是云华上仙所幻化，在人间他不好使用神力，此刻正想着如何喂棠生服下汤药。情急之下，云华上仙化身的白衣女子，自含了一口汤药，俯下身躯，对着棠生干裂的口，喂入了汤药。昏迷中的棠生只感到一股温热之力流入他的身体，甚是舒意。白衣女子又帮他擦拭净了脸，然后飘然离去。
翌日，棠生身体好转了许多，快能下地走动了，这日忽然进来一行人，脸上蒙着黑布，将他抓了起来，同许多得了瘟疫的村民，关在一处破烂庙宇中。
“大人，您醒醒！大人！”庙里有个老汉唤他。
棠生迷迷糊糊地苏醒。
“我早就不是大人了，叫我棠生就好。”棠生道。
“大人您为我们做了这么多，如今却也和我们一样，上天真是不公啊...真是好人多磨难...”老汉叹道。
“呵呵...无妨，无妨...咳咳...”棠生道。
就这样，只是因劳累过度身体虚弱引发的咳疾，便被误作染了瘟疫，棠生被迫与得了瘟疫的村民呆在一处，不多时日，棠生咳疾加重，与那些人症状一样了，这才算真正染上了瘟疫。
棠生知道自己时日不多了，回顾着自己大半生的遭遇与经历，思道：
“人生，就不要给它设定意义了，只要不后悔当下做出的每一个选择，也算是不负生命。
那些苦与乐都是自己的感受，你可以定义何为苦，何为乐，每个人都可以定义自己的苦，自己的乐。
安贫乐道，坦然面对，管它明天将有多差劲…”
后来，这村子的瘟疫没被止住，蔓延到了别的村子。大人接到墨海的命令，让他速速解决此事。于是，大人命人放火，打算烧死这些得了瘟疫的人。
翌日，青天白日的，但见熊熊的烈火燃起，炙烤着庙宇之身。
棠生躺在地上，望着屋外的火光，无力地叹道：“果然，明天很差劲，呵呵。算了，走早一步，就走早一步吧。”
屋外老远处，站着一行人，其中就由墨海大人的身影，虽遮着面，但是还是能清晰地辨认出他来，他知道里面关着棠生，于是拿起旁边的一桶油，朝庙宇方向扔了去。
火上浇了一道油，庙宇的火势似要烧通了天般，愈来愈大。
就这样，棠生同一群染病的村民活生生地被大火烧死，一点点地看着自己的生命燃烧殆尽。
不多时分，庙宇，连同里面的人，都已身归混沌，而那些尸体都分不清你的我的，皆化为残残灰烬。
棠生死后，灵魂奔至幽冥。恰好冥界小鬼内望又为之引路。
“喝杯茶再走吧，老熟人了。”小鬼内望道。
“呵呵。”棠生冲他笑了一笑。
“你挺了不起的，真是应了那句：千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”小鬼内望道。
墨海没过多久就病死了。
墨海就是卿沐，棠生则是青溪，他们二人又坠入了轮回，投胎转世。