跟工程师相亲那次，没了之前的尴尬，只剩荒诞。他是个健身爱好者，穿着一件紧身的白衬衫，胸肌把第二颗扣子撑得快要崩开，坐得笔直，像根绷紧的弹簧。我盯着那颗摇摇欲坠的扣子，没忍住笑出了声，他愣了一下，还以为我在夸他“精神”，挺了挺腰板，扣子“啪”地弹了一下，差点飞出去。

　　更离谱的是他的家人。我们约在咖啡馆，他一进门，身后跟着浩浩荡荡一行人：他大姑、二姨、三婶、小舅妈，还有两个表姐、一个表妹，把邻桌的客人都差点儿吓跑了。刚坐下，他穿花衬衫的大姑就先开了口，声音洪亮得整个咖啡馆都能听见：“小林啊，你家里几口人？你爸妈是做什么的？有没有退休金啊？”

　　我还没来得及回答，他戴金耳环的二姨就接了话：“你大学是在哪所学校读的？现在一个月挣多少钱？有没有编制？”

　　“以后结婚了，打算什么时候要孩子？最好生两个，一儿一女才圆满。”

　　“你们做设计的是不是经常加班？那家里的饭谁做？衣服谁洗？总不能让我家小子干吧？”

　　一连串的问题像冰雹似的砸过来，我手里的咖啡杯都差点拿不稳，温热的液体溅到了手背上。心里琢磨着：早知道这样，我不如直接打印份个人简历，给她们每人发一张，再附上报酬明细和“生育计划”。可看着三婶手里攥着的小本子——她正准备把我的回答记下来，眼镜滑到了鼻尖上也没顾上推。我又没法拒绝，只能耐着性子一一回应，心里却在循环播放那首老歌：“我好想逃，却逃不掉……”

　　我跟爸妈聊过这些相亲对象，每次都不欢而散。我说体育老师没分寸，我妈却皱着眉替他辩解：“他那是单纯，不跟人计较，以后过日子省心”；我说工程师什么都听家里的，没主见，我爸却拍着桌子说：“那是家人重视他，也重视你，这样的家庭才靠谱！”有一次我忍不住喊了出来：“你们到底是要我找个‘符合条件’的人结婚，还是要我找个喜欢的人过日子？”我妈当场红了眼，抹着眼泪说：“我们还不是怕你老了没人照顾？你要是能自己找到靠谱的，我们用得着这么操心吗？”

　　次数多了，我也懒得争了。毕竟隔着几十年的代沟，他们的“为你好”，和我的“想要爱”，根本不在一个频道上。后来我也想通了，我之所以不满意那些相亲对象，并不是因为他们有多差，而是我心里没有那种“心动”的感觉。就像看到喜欢的简笔画素材会眼睛发亮一样，看到对的人，心跳应该会漏半拍吧？两个陌生人坐在一起，靠几句“你多大？”；“你是做什么的？”；“你有什么爱好？”，怎么可能一下子就爱上对方？那些说“相亲一见钟情”的，大概都是运气特别好的人。

　　想明白这些，我跟爸妈摊了牌：“我以后不去相亲了。”我不想再浪费自己的时间，也不想耽误别人。如果那些相亲对象是别人眼里的“稀缺资源”，还是把他们留给更“需要”的人吧！那天晚上，我在速写本上画了个背着包往前走的女孩，身后跟着两个举着“相亲”牌子的老人，旁边写了一行小字：慢慢来，总会遇到的。