司故渊背着莫池鱼，熟门熟路地走进她租住的小公寓。房间不大，收拾得干净整洁，却透着一股子节省的清冷。他将她轻轻放在那张略显单薄的布艺沙发上，看着她无意识地蜷缩起来，像只寻求安全感的幼兽。他转身进了狭小的厨房，打开冰箱，里面食材简单得可怜。他沉默地找出蜂蜜和柠檬，烧水，动作算不上娴熟，却有条不紊。
醒酒汤的淡淡甜香在室内弥漫开时，司故渊端着白瓷碗回到沙发边。他俯身，单手扶住莫池鱼的肩膀，试图将她托起来些。“起来，把这个喝了。”
莫池鱼含糊地呜咽一声，身体软得像没了骨头，非但没借力坐起，反而顺着他的力道往沙发深处滑去，脑袋一歪，又要睡过去。
“莫池鱼。”司故渊声音沉了沉，手上加了些力道，几乎是半搂半抱地将她往上提。可她醉得彻底，浑身卸了劲，又或者潜意识里在抗拒，身子不住往下坠。他一只手既要扶稳她，又要防止汤洒了，竟有些狼狈地僵持住。
试了几次，她软绵绵的身体总是从他手臂间滑脱，脸颊蹭过他的衬衫，烫得惊人。那碗温热的醒酒汤在他手里晃荡，险些泼出来。
司故渊额角青筋微跳。他深吸口气，暂时放弃，将瓷碗重重搁在茶几上，发出“叩”的一声轻响。随即，他俯身，双臂从她腋下和膝弯穿过，打算直接将人抱起来坐正。
这下彻底惊动了醉猫。莫池鱼不舒服地扭动起来，手臂胡乱挥舞，正好打在他试图去够碗的手臂上。“别碰……难受……”她嘟囔着，眼睛睁开一条缝，里面水光潋滟，却没有焦距。
司故渊被她这毫无章法的挣扎弄得火起，又怕用力伤着她。眼看她扭来扭去快要从沙发边缘滚下去，他情急之下，手臂用力圈紧她的腰身，将她牢牢固定在自己怀里，几乎是低吼出声：“别动——！”
这一声带着焦躁和不容置疑的威严，在安静的室内格外清晰。
莫池鱼被他吼得浑身一颤，挣扎真的停了下来。她仰起脸，迷蒙的醉眼对近在咫尺的那张紧绷的俊脸，愣了几秒。然后，像是某种迟来的委屈终于决堤，嘴角一撇，眼圈以肉眼可见的速度红了。
“你凶我……”她声音带着浓重的哭腔，眼泪毫无预兆地大颗大颗滚落，“你……你又凶我……司故渊你王八蛋……呜呜……”
不是刚才车上那种带着怨念的控诉，而是纯粹的、孩子气的、受了欺负般的嚎啕。眼泪来得汹涌澎湃，瞬间打湿了脸颊和下巴，也蹭湿了他胸前的衬衫布料。
司故渊僵住了。
他见过她紧张、局促、故作镇定、甚至偷偷瞪他的样子，却从未见过她哭得这么……毫无形象，又这么撕心裂肺。好像他刚才那一声不是制止，而是什么十恶不赦的暴行。
圈着她腰的手臂瞬间有些无措，力道松也不是，紧也不是。他想说“我没凶你”，或者“是你自己乱动”，可对着这张哭得乱七八糟、眼泪鼻涕横流的脸，所有的话都堵在了喉咙里。他甚至可以尝到自己舌尖泛起的一丝陌生的、名为“懊恼”的涩意。
“别哭了。”他干巴巴地说，声音不自觉地放低，甚至有点僵硬地腾出一只手，想去擦她的眼泪，指尖碰到那滚烫湿润的皮肤，又像被烫到似的缩了缩。
“就哭！你凶我！你……你还想打我……”莫池鱼哭得上气不接下气，逻辑混乱地指控，一边哭一边还在试图挣脱他的怀抱，只是力道小了很多，更像是在发泄情绪地扑腾。
“我没想打你。”司故渊终于找回了自己的声音，带着无奈的沙哑。他认命般地重新将她圈紧，防止她掉下去，另一只手终于够到了茶几上的醒酒汤。碗边已经不太烫了。
“先把汤喝了，不然明天头疼。”他试图让语气听起来平静一些，甚至带上了自己都没察觉的、近乎诱哄的调子。他把碗凑到她嘴边。
莫池鱼抽噎着，别开脸，眼泪还在掉：“不喝……难喝……你凶完我还想毒死我……”
司故渊闭了闭眼，感觉这辈子没这么耐心耗尽又无计可施过。他耐着性子，碗沿轻轻碰了碰她的嘴唇：“是蜂蜜柠檬水，甜的。喝了。”
也许是“甜”这个字起了作用，也许是哭累了。莫池鱼抽抽搭搭地，终于就着他的手，小口小口地啜饮起来。温热的液体滑入喉咙，似乎安抚了胃里的不适和激动的情绪。她喝得很慢，长长的睫毛上还挂着泪珠，随着吞咽轻轻颤动。
司故渊半抱着她，保持着这个极其别扭又亲密的姿势，一动不动，生怕她又闹起来。他的目光落在她濡湿的睫毛、哭红的鼻尖，还有微微鼓起的、认真吞咽的腮帮上。胸口被她眼泪浸湿的地方，传来一阵阵陌生的、温潮的悸动。
一碗汤见了底。莫池鱼像是耗尽了所有力气，脑袋一歪，沉沉地靠在他肩窝里，呼吸渐渐均匀绵长，只是偶尔还会因为抽噎而轻轻抽动一下。
司故渊缓缓吐出一口气，保持着这个姿势坐了一会儿，直到确认她真的睡熟了，才极其小心地将她放平在沙发上，扯过旁边的薄毯盖好。
他站起身，衬衫皱了一片，胸口湿痕明显。他看着沙发上蜷缩着睡去、脸上泪痕犹在却已然安宁的睡颜，抬手揉了揉眉心。
真是一场……比他谈任何一笔棘手生意都累的“战役”。
他走到窗边，拿出手机，拨通助理的电话，言简意赅地交代了医院打款和安排专家的事宜。挂断后，他回到沙发边，蹲下身，静静看了她片刻。
指尖动了动，最终只是将她颊边一缕被泪粘住的发丝轻轻拨开。
“笨是笨了点，”他极低地说，语气复杂，“……倒也没真笨死。”
夜色更深。他该离开了，却第一次在这间不属于他的清冷小屋里，感到脚步有些迟疑。最终，他还是转身走向门口，关灯，轻轻带上了门。
门内，沙发上的人在睡梦中无意识地往毯子里缩了缩，仿佛那里还残留着一丝令人安心的、混合着雪松与淡淡烟草的气息。