她爬上教堂外长长的梯阶，在最高一级台阶上坐下来，眺望脚下的城市，街道、人群、车马全在她脚下，目力所及之处全是灰蒙蒙的，这个城市正在建设中，到处都是在修建的高楼大厦，到处都是扬起的灰尘，到处都是人车喧嚣，啊！这个城市怎么会跟她十几年前来此定居时的情形一模一样？十几年前，她带着奶妈，女仆，刚满月的儿子来到此处跟姑妈、安妮同住时，这个城市正在建设着，跟此刻的情形一模一样，同样漫天的灰尘与不歇止的喧嚣声，一模一样的欣欣向荣，一模一样的朝气蓬勃，可是十几年前，她亲眼目睹的建设好的一切，现在几乎不复存在，是在战争中成为废墟，在时光中化为了泡影，她今天目睹着与十几年前一模一样的建设情形，在十几年后，也会化为乌有吗？多残酷的世界，多无情的时光，多狠心的命运，偏偏要在一瞬间，让她看清楚自己十几年来所犯的同一个错误-因为这个错误而毁掉的自己数段的人生。
啊！多么痛的领悟！偏偏要安排在今天发生。今天，多适合的出殡日啊！清晨下葬是阴天，适合哀戚的心情，葬礼结束后太阳就出来了，正好可以驱散丧家哀戚的心情，看！就连天空都喜爱着安妮，替体贴的安妮最后一次去体贴为她送殡的亲朋好友，体贴的安妮地下有知的话，今天在墓地发生的一切，她会怎么想？她猜到我对理智的感情了吗？今天我在墓地遭受的羞辱会是她最后的报复吗？
她的脚胀得难受，刚才走了那么远的路，又拼命跑过，只怕脚有点肿了，她脱下鞋子，用裙子盖好脚，抱着双膝，支着头，“这是一个恶毒的世界！”，“刚才那位太太呢？她恶毒吗？刚才那个一把拉住我，以免我被马车撞死的人，他恶毒吗？刚才那些环绕在身边，用悲悯的眼神看着我，安慰我，告诉我战争已经结束的人，他们恶毒吗？”…恶毒的人…，恶毒的男人…”。她觉得自己打了一个盹。钟声响起来，她慢慢睁开眼睛，阳光下，她脚下的城市灰蒙蒙的，到处都是建筑工地，到处都是忙碌的人车，到处都响着铛铛铛铛的声音，啊！这个城市在建设啊！它是欣欣向荣并且会越来越繁荣的，就像十几年前她初到此地，与之同呼吸共命运的旧城市那样，她已经见证过一次这个城市的繁荣了，现在等待着她的，只不过是见证这城市的第二次繁荣而已，有什么好悲戚哀叹的？这个城市的繁华曾毁于战争之中，可是战争并没有打死它，它不是正在崛起正在建设吗？这个倔强的城市，不正是我的城市吗？我家的财富也毁于战争之中了，可是今天，看看我吧，这个城市中最美的最有钱的女人，我也是这个城市中最聪明最能干的女人，我为什么要哭？我为什么要觉得受辱？我为什么要在明白了理智以后，觉得痛苦？
铛～，钟声又敲响了一下，她扭过头去看教堂，这座教堂有一半是旧的，有一半是战后重建的，教堂的大门开着，她并不想走进去，她又扭回头望着脚下一片盛景，这个朝气蓬勃，又喜又悲，有得有失的城市，这是她的城市，除非是她愿意，否则的话，谁也不能从她手中将它夺走，谁也不能将她驱离出这个城市，她已与这个城市血脉相连了，这个城市是她最爱的，而她一定会是这个城市的荣耀，她会成为这个城市中的每个人都不能忽视、无法绕开的存在，爱她也罢厌她也好，她全不会在乎，因为她坚信自己是强大而不易摧毁的，她坚信这个城市是属于她的，她会像一个城主那样宽宏大量，不与她的小民计较，总有一天她会原谅今天在墓地中羞辱她的所有人。
晚上八点多一点，飘絮的马车就停在理智家院门外，她估计这个时候，那些安慰理智的亲朋好友们都该离开了，她下了车，走上小径，还没到大门口，大门已“吱呀”一声从里面打开了，一行人陆续从里面走了出来，飘絮认出来这几个是安妮治丧委员会的人，这些人出来时还在交谈，一看到大门外的飘絮时，大家几乎同时停止说话，脚步也停下来，二方人在大门外相对无言，只见欣喜往前走了二步，冷淡而不失礼貌地说道：“抱歉，太太，现在很晚了，吊唁已经结束了，请回吧，太太。”，飘絮用相同冷淡而不失礼貌的语气说，“小姐，我是来找理智先生的，明天一早我就要走了，临走前我想把安妮托付给我的事情，跟理智先生说一下，所以，还需要麻烦欣喜小姐通报一下。”，“抱歉，太太，我哥哥伤心过度，体力不支，早已经休息了，医生还开了镇静安眠的药水给他服用，现在实在不方便去打扰他，喏，医生就在这儿，不信的话，你可以问医生。有什么事情你可以对我说，明天我一定会转告哥哥的。”，听了这话，飘絮莞尔一笑，她说道：“既然可以请你转告，你又是安妮的小姑子，又同安妮住在一起，那安妮的最后遗愿干嘛不托付给你？她干嘛非得等着见到我以后，托付给了我以后，才肯安安心心地回到上帝的怀抱？”，飘絮讲话平平稳稳，清清淡淡的，却是极为恶毒，安妮最终时刻来的突然，当时飘絮是在店内工作，被紧急叫到理智家，与安妮见了最后一面，据说安妮一直撑着一口气在等着飘絮，见到飘絮，与她讲了二句话以后，即撒手人寰，当时房间里面只有安妮与飘絮二个人而已，安妮是握着飘絮的手而死的，她对飘絮讲的最后遗言，除了飘絮，谁也不知道。安妮是飘絮第一任亡夫的妹妹，飘絮第一任亡夫去世十年多了，飘絮现在已经有第三任丈夫，安妮与飘絮的关系，除了是好朋友以外，严格来讲，并没有亲戚关系，而欣喜是安妮丈夫的亲妹妹，又同他们住在一起，她们二个人可是亲密的姑嫂关系呢！论亲疏，论远近，欣喜是怎么都想不透亲嫂子怎么会把飘絮看得比自己重要的多？欣喜心里面本来觉得委屈，现在飘絮是哪壶不开提哪壶，非要当着众人的面去揭她的疮疤，“你！…”，欣喜气到浑身打颤，声音发抖，旁边一位正义的太太按耐不住怒气，她大声说道：“太太…”，慌的医生太太低声说“呀，小声一点，小声一点。”，第一位太太果然压低了嗓音，一个字一个字庄严地说道，“太太，你是缺乏教养的人，我们本不应该同你计较的，死者为大，既然安妮把你当作朋友看待，我们也肯同你说一说。虽说安妮是你第一任丈夫的亲妹妹，又是你儿子的亲姑姑，可是你不是已经嫁到第三任丈夫了吗？同安妮早就没有什么亲戚关系了，是不是？安妮今天早上才入土为安，你晚上就跑到她家来要同人家丈夫说私房话，这，似乎太不成个体统了吧？不过嘛，人嘛，什么样的人都有，只是太太，就算你不顾及你的体面，好歹也该想着你的儿子，你儿子现在还小不懂事，可他早晚会长大的，会懂事的，他早晚也是要在这里生活的，要同这里的亲戚朋友们往来的，太太，想必你也不希望若干年后，你儿子怪罪你今天这种无礼的行为吧？做人嘛，本是自家的事情，别人干涉不了的，不过上帝可是看着，听着，评判着的，上帝可不管你多有钱多有势，上帝最后还是要给你最后的审判的，所以嘛，念在你母亲的份上，我还是再多啰嗦一句话，好心提醒一下太太，做人嘛，还是多说些好话，多做点善事，多行些善举吧。”。说话的这位太太是飘絮最讨厌的人之一，她除了霸道，自以为是，装腔作势以外，以前还仗着跟飘絮母亲认识，老是端着一副长辈的架子，动不动就要说教飘絮一番，还常常写信给飘絮的母亲，向飘絮母亲告状，说飘絮这个青年寡妇，在A城同年青小伙子随意说笑，举止亲密，实在是不成体统，有失父母的颜面，害母亲看完信以后，气到半死，立刻写信要飘絮即刻返回家，这还不算什么，等到飘絮嫁给道安，这位太太又常常对人说，“战争时期，物质那样匮乏，物价又那样高，我们这些上等人家的好女孩子们，哪个不是穿着打补丁的衣服？哪家不是连白糖都不太有？只有她飘絮，头上戴着从巴黎运过来的新式帽子，嘴里吃着从英国运过来的巧克力，谁那么有钱送给她？还不是那个有钱的投机分子！要知道，那个时候，她那个可怜的第一任丈夫死了还不到半年呢…”，飘絮气恼这老太婆可不是一天二天的事情，如今又听到老太婆这样明嘲暗讽，她回道：“谢谢你太太，我母亲不劳你惦记，我儿子也不需要你担心，你如果太无聊的话，不妨多替自家的男人们担心担心吧，我丈夫现在也不一定有那个闲功夫再去搭救他们了。”，她这话一下子也戳到这位太太的禁忌，原来好多年前，这位太太的丈夫儿子们同别人有些纠纷，被抓进警察局关着，这位太太四处找人帮忙，最后找到飘絮，请飘絮帮她找找道安想办法把人弄出来，那时候，飘絮还没嫁给道安，不过当时她同这位太太还是和和气气的并没有翻脸面，而且安妮也在一旁替这位太太说项，飘絮就去找了道安，拜托他想想办法，道安果然把人弄出来，还顺带把纠纷调解开，据说道安不但没收这位太太的感谢费，还倒贴了一点钱，好叫对方同意与这位太太的丈夫他们和解，这份大人情，这位太太几乎从没对人提起过，现在听飘絮提及这件事，她那壮硕的身体登时气到发起抖来，抖得如筛子一般，“你！…”，她气到只能说出这一个字了。
飘絮总算出了一口多年恶气，不觉得意，她懒得同这些人纠缠，她动了一下，打算绕开欣喜，直接进屋去，岂不料，早上在墓地发生的一幕又上演了，这几个人默默地站在欣喜身边，并肩形成一道防线，挡住飘絮。“又来这一套！”，她心中冷笑了一下，并不争论，也不硬闯同他们拉扯，她倒退了几步，用尽全力开始叫喊了起来，“理智！理智！理智！”，“啊！你做什么？小声一点！不要叫！警察会过来的！求你了，小声一点不要叫！快，快进屋去！”这几个人慌了，他们围在她身边，又是哀求又是劝说，连拉带推，慌慌张张地把飘絮弄进屋子，“啪”地一声关上了大门，大家气急败坏，个个面色苍白而惊慌地看着飘絮发呆，“哼！到底是怕恶人啊！”，她痛快地想到，“你，你不要再叫了，我怕了你了，你等着，我去叫哥哥来”，欣喜的脸拉得老长，像个骷髅似的，她慌慌张张地说了，慌慌张张地走去书房，客厅里其他人则赶快关窗户，拉窗帘，大家想的是同一件事情，“万一这女人撒起泼来，希望附近邻居不会听到报警就好了。”
理智精疲力尽，他觉得自己是一只无脊椎动物，失去支撑全身的东西了，他再也挺直不起来，再也不能做任何事，再也不能想什么，再也不能有任何情感触动，只能瘫软成一团。当房门敲响的时候，他感觉到自己刚才是在打盹，不过不确定，因为他清楚听到房门轻轻地敲响了二下，敲门的声音及频率是妹妹欣喜的，他不想见到任何人，然而还未等他开口说“请进”，房门已经打开了，一个人走了进来，书房里只有书桌上的一支蜡烛在照明，理智瞧不清欣喜的面孔，不过他知道一定有什么事情发生了，他家是世家，家风严谨，像这样无缘无故未经允许就开门擅入的事情，几乎不可能发生。“唔～？”他抬起肿胀的眼皮，刚开口，就听见妹妹急切地说道：“对不起，哥哥，打扰你了，不过你得赶快出来处理，赶快把那女人弄走，哦，要紧的是要她安静一点，要她安静一点，哦，可怕…那女人太可怕了…，哥哥，我恳求你不要跟她扯上任何关系，那是个无知又庸俗的女人，就是个泼妇，你招架不住她的，我们惹不起她，最好躲远一点才好。”尽管欣喜气愤难耐，不过在通报这件愤怒的事情的时候，她仍努力压低了声音，用一种稳重而庄严的语气说出来。“飘絮！”，理智心中叫了起来，不需要问欣喜也不需要说，他就知道来的女人就是飘絮，理智的脸更加苍白了，他的心猛地被刀尖刺了一下，痛！这是当他望向离开墓地的飘絮背影时的感觉，当时那痛击得他猛烈，他差一点点就瘫软坐到了地上，此后，一系列关于葬礼，回家，人家安慰他，他又要安抚儿子，等等许许多多琐碎的事情，在他眼前、耳边不断发生，又不断过去，但他一点点思考的能力都没有了，疲倦，一个人坚持到了最后，什么都没有了，只剩下茫然麻木。是的，他看见飘絮离开时，心曾经狠命地刺痛着一下，随即渐入茫然麻木，一直到了这一刻，妹妹说的“那个女人”来了。那个女人当然就是飘絮，一想到是她来了，理智的心又狠命地被刺痛了第二下，啊！飘絮来了！可是他有什么颜面再去见到飘絮呢？他的心神是在安妮死的那一刻，一同死去的，现在站在众人面前，强忍悲痛，哀伤之中仍保有高雅举止的他，实在是一个活死人而已，他虽能听能说能哭能握手，但他只是一个活死人而已，他全部的心神都追随他的安妮而去，他内在的世界已全然崩塌，他外部的世界不过全是假相，他是毫无感觉毫无思绪的活死人而已，他这个活死人在墓地上，也是一个活死人，并未思考，不过抱着一种顺应众人不再多事的心思，沉默地请飘絮离开，及至他伸出了手—他完全不知道自己是怎样伸出的手—飘絮并未握住，而是低头看着他的右手，他立刻感觉到右手有灼灼烈焰在燃烧，看着她离开的背影，那越走越远渐渐渺小的背影，突然像一把利刃，狠命地刺中他的心脏，就差了一点点他就要叫喊出来了，就差了一点点他就要叫喊着追上飘絮，跪在她脚下乞求她的谅解，因为就在那一刹那，他终于明白过来，在葬礼上出现的一百多人，来他家吊唁的几百人，唯独只有一个飘絮才是安妮最信任最感激的，只有飘絮才是安妮和儿子的守护者，只有飘絮最后的送别才是安妮想要的送别。他的心被刺痛，血液开始向四肢流淌，血液循环，他的头脑一下子就清醒过来，他怎么可以这样对待飘絮？