二00八年元月初，中国南方爆发了史无前例的雪灾，低温雨雪冰冻造成了近二十一省、市和区的灾害。极端恶劣的天气，也严重影响我们从BJ返回小城的路。地面因一层薄霜，又湿润又滑溜，北风卷起房檐屋瓦上的白雪呼啸而过，车内温暖空气使得前挡风玻璃上凝结了一层雾气，再慢慢吞噬着司机清晰的视线，不得不开启空调冷风来消除这层烦人的雾。

　　“筱晓？我是妈妈。在高速上呢吧？一定开慢点儿，路上太滑！你们什么时候到？好，晚上不管你们了。我看你姥姥情况不好，我想着去医院找大夫开点儿药。”电话中传来妈妈焦急的声音。

　　“妈妈，你先别急。天寒地冻路又滑，你别跑了。我认识省医院的大夫，你需要什么处方药？让他开出来，我到小城后，直接找他拿了药再回家。”我回答道。

　　“筱晓，我看你姥姥不太好，我有点担心。大夫能来家里看看是最好的。”妈妈的口气中带着些许期盼。

　　“好，我问问他。先挂了。”我放下妈妈的电话。心里有些着急，想着：“前几天就听说姥姥食欲减少，精神萎靡，不知怎样了？哦，还说偶尔吐黑水儿......。要和力成说一下。”

　　“喂，力成，我，筱晓。你还在医院吗？啊！在回老家的路上了？是这样，我姥姥身体状况不太好，之前和你说过，几天不吃东西，没精神，还吐黑水儿，现在只能躺在床上，已不能下地。我好担心。怎么办呢？”我心急火燎，说得语无伦次。

　　“筱晓，你别急，我请值班护士去你家给老人输点营养液，我来安排。你直接去医院接她，你大概几点到？好。我安排好给你电话。”力成沉稳又冷静地回复道。

　　放下电话，我低头看日历。“难怪，今天已是腊月二十七，力成是要回老家了。”我暗想。心里慌慌的，有点儿不知所措。

　　“老公，姥姥可能不太好。我好担心。”我侧过脸对正在开车的姜饼人说。之后，又转头对后排座的小保姆说：“小苏，你能和家里说一下，嗯，过年这两天先别回去了。我担心老人身体，万一有事儿，孩子没人管呀！”

　　“好的姐，你别急，我会照顾好‘小土豆’”小苏一手拦着孩子，眼里透着一丝担忧看向我。我尽最大可能转头向后排座，点头示意，眼神中露出感谢。

　　“筱晓。孩子这里有我和小苏。到小城后，咱们先去接护士。我和孩子打车回家，我们这儿你放心吧。”姜饼人伸出左手轻拍我胳膊。示意我稍安勿躁。

　　在护士用心照顾下，姥姥连续输了五天营养液，情况似乎有些好转......。我和妈妈都略感欣慰，满心的盼着老人能闯过这一关，早日好起来。

　　大年初二下午，老人输完液，侧躺在床上，拉着我的手，微抬眼皮轻声说：“妮儿，‘土豆’呢？明天带他来......。”继而又很虚弱地，用力微睁早已浑浊无神的双眼说：“照顾好大姐，她好......，我不放心。还有妈妈。”此刻，我已完全泪目，强忍着抽泣凑到老人耳边，哽咽地大声说：“放心吧，大姐是我这辈子的责任，我会对她和妈妈好的。你快好起来，等你看着我们。”我缩回探过去的上半身，跪着趴在床边。

　　我双手轻轻托起姥姥瘦骨嶙峋、鸡皮干裂的右手，手背血管处紫黑一片，那是连续几日输液扎针留下的印记。我将前额轻轻触碰老人手指部位，抽泣不止，任眼泪流淌。此时，妈妈和大姐都坐在床边看着姥姥，大姐上前轻拍我的背部，摩挲着缓解我难过的心情与抽泣的不适。

　　“我没事儿，你们别在这里了，我睡会儿。”姥姥应该是感知到我们仍在床边，声音很微弱地说。

　　“娘，娘，你哪儿不舒服就告诉我。”妈妈凑近姥姥的耳边大声喊着，眼含泪水不忍离开。大姐强忍着不让喉咙发出声响，但已泪流满面。

　　“去吧，我睡会儿......。”老人再次喃喃地很小声说。

　　我们退出姥姥的卧室，三人都已泣不成声。妈妈说：“你姥姥看着好些，希望输了液，慢慢好起来。筱晓，你好几天没见孩子了，回去看看，明天让‘小土豆’来看看太姥姥。”

　　“好。我吃过晚饭回去。妈妈，你要注意身体，这两天你都没吃什么东西。我和大姐做饭，你休息会儿吧。”我说着起身走向厨房。

　　正月初三，凌晨二点。一阵急促的电话铃声在黑夜寂静的房间内响起。我突然惊醒，心头一紧。“坏了！姥姥。”我披上衣服，赤脚下床，拿起正在电视柜上充电的手机。

　　“喂，妈妈？是姥姥不好了吗？”我急急地在电话上问：“啊！你别急，我马上到。我让晓天也过去，你别急。”我放下电话。慌了神，脑子一片空白，强迫自己必须定定神！“遇事要冷静！别慌。”我暗自给自己打气、定神。

　　“晓天，晓天，你赶紧到我家去，我姥姥走了。对，去世了。我们需要给老人换衣服。我也马上到。”我边穿衣服边对着电话免提大声和晓天说。

　　当我赶到家时。妈妈、大姐和晓天正在齐力给体态肥胖的姥姥清理床铺和更换寿衣。我端来一盆温水，最后给姥姥擦擦脸，双手，以及重新梳了个发髻，这银灰发髻陪伴老人至少三十年。自我记事起，老人家就一直梳低发髻。姥姥不是失去了生命，而是走出她自己的时间。

　　按民间的说法“老人去世前拉尿排泄在自己床铺上，可以让后代发财。”实则，老人在临终之前，若出现膀胱括约肌松弛的情况，可能会出现尿失禁的现象，属于一种正常的生理现象。

　　接下来便是安置灵堂，联系火葬场等一系列丧葬（白事）相关事宜，全靠晓天的细心安排，依例操持，否则我们这些老弱妇孺可如何是好呢？！

　　我们按老家的习俗，老人走了在家守丧三天，并且要日夜敞开大门。守夜时，要在姥姥头前点燃三炷香，并时刻注意这三炷香不能熄灭。因为，姥姥虽走了，但她的灵魂仍然还在家里，不愿就此与亲人分离。三柱点燃的香是唯一阴阳沟通的媒介。香火不灭，是子孙们不愿老人就此离去；同时老人的灵魂在家中，默默地与亲人们做最后的不舍离别。

　　因为妈妈和大姐身体不好，都不能熬夜。由我为老人守灵，保证香火不间断。晓天也不顾白天的辛劳坚持留下来陪我。整整三天二夜，直到第三天起灵前往火葬场。

　　“筱晓，你睡一会儿。今晚有我在，香火肯定不断。”晓天满眼心疼的看着我，说：“你已经连熬两晚了，看你脸色好难看。”

　　“晓天，我真没事儿，有你陪着我，咱俩说说话，一晚上很快就过去了。倒是你最辛苦，晚上陪我熬着，白天还要去所里。晓天.......”我再一次哽咽着，泣不成声泪如雨下。

　　“好了筱晓，为了家人你要撑着，别哭啊。有我呢。对了，和你妈妈商量，明天老人火化后，下周一，带老人骨灰回老家安葬，我请假陪你们一起去。”晓天一只手轻轻揽我入怀，一只手递来纸巾为我擦拭眼角泪水，低头小声安慰道。

　　“你这几天太辛苦了，回去休息吧。公司派两辆面包车，有司机跟着。你放心吧，我会照顾好妈妈和大姐的。”我抬头看着面庞疲惫的晓天说，心中充满感激。

　　“让我陪你，我不放心。”晓天很坚决地说，语气不容反对，心疼地看向我。

　　“好的，谢谢你晓天......。”我扎在晓天怀里又又又一次忍不住低声痛哭起来。泪水中有对逝去亲人的难过与不舍；也有对晓天深深地感激和歉意；更有对姜饼人此时无法陪伴在我身边又恨又恼又无力怪罪之感！都是我自己的选择，又能怪谁呢？！

　　姜饼人作为母亲的老乡前来吊唁，送来奠仪。之后，安排车辆和司机，帮助我们护送老人骨灰回老家安葬。

　　心宇哥哥得此消息，也只能从南方打电话慰问妈妈和家人。每逢过年，我和心宇都是谎称他要去国外出差或培训。因外企公司不过中国农历新年，所以没有假期。

　　我不免陷入沉思：“‘小土豆’转眼就四岁了，小大人似的小嘴儿吧吧地超级能说，爱说。也就是家人和晓天从不多想，一味信任，没人去问孩子些什么，否则？我们深藏的这一出惊天大戏，又能上演到几时？”我真是心有戚戚又惶恐难安......。