我曾经在一所乡镇高中工作了六年，结识了一个令人难忘的孩子。
记得那时我初为人母，休假结束后任教高一年级的语文，可是我却很难做到敬业，因为女儿身体弱，小病不断，而且特别黏我，我连保证正常上课都很难做到，经常要请其他老师代课，最后出于对学生负责的考虑，我向学校提出了辞教申请，将他们彻底转交给了另一位语文老师。每每想到这些，我就觉得特别亏欠那帮孩子。可就在那段不长的日子里，我却深深记住了“清平”（化名）。
最初记住这个名字是因为一篇作文。我其实也是一位不能免俗的老师，开学第一篇作文就是让孩子写一篇介绍自己的文章，原想尽快多了解一下他们，可却没能看到几篇诚意之作，颇感失落。现在想来，这其实是可以理解的，让孩子们在对老师没有任何了解的情况下向你推心置腹，怎么可能呢？有几篇诚意之作已经不错了。
清平的文章就是其中之一，可却不是介绍自己的，而是摘录的一篇有关“生命思考”的文章，说实话，当初我并没有像以前一样因为知道是袭作而生气，更多的是惊喜、是欣慰，我觉得一个高一的孩子能摘录这样一篇有深度的文章，还是很有鉴赏水平的，而且抄写了满满六页作文纸，书写也很漂亮。我对这个字迹清秀、行为独特的孩子很好奇，我猜想应该是个眉清目秀、有点叛逆的小男生吧。
一节语文课上，我特意叫了他回答问题。我的目光落在前排，可他却是在后排的位置站起来的，个子高高的，很清瘦，皮肤很白但却没有血色。清晨的阳光从窗户溜进来，洒在他有点泛黄的头发上，他低着头不说话，只是静静地站着。那一刻，我读到了深深的孤独。我赶紧打圆场，表扬他懂得欣赏好文章，鼓励他以后自己努力相信也会写出好文章，他勉强挤出一丝笑容，明澈的眼睛怯怯地探了我一眼。
在后来的日子里，我尽可能地给他展示自我的机会，希望他多一点自信，他良好的语文素养像一朵含羞的花静静绽放，但他却一直很忧伤。困惑的我就向班主任了解他的情况，结果让我很难过。清平的爸爸在他很小的时候因为意外而离世了，后来妈妈也抛弃他改嫁了，他从小就跟着爷爷奶奶一起生活，可是奶奶身体一直不好，爷爷又忙于生计，所以他基本处于无人看管的境地，我终于明白了他的孤独源于何处，可我还没来得及让他懂得“不能将未来葬送在自己无法改变的过去里”，就无奈地和他别过了。
再次见他是他高三的时候。那一年我任教高三文科班的语文，他正好选在那个班。我刚开始都没敢认他，虽说过去的一年多我隐约知道他成了校园里的“风云人物”，但却没想到会是这幅模样：头发明显黄了、长了，遮住了曾经明澈的眼睛，耳朵上打了几个耳洞，还隐约戴着一个小耳钉，衣服紧裹在身上，人没到面前，一股烟味就已经入鼻。看着这样的他，我既难过又心疼，那个曾经那忧郁但却纯净的清平哪里去了？
我把他领进办公室，告诉他因为他曾经的一篇作文我一直记得他，夸奖他很有文学素养，他羞涩地微笑着，可当我询问他当前的学习情况，他却涨红了脸，支支吾吾。看着他窘迫的模样，我笑了。我说：“既然我们这么有师生缘分，那就做老师的助手，担任语文课代表，怎么样？”他惊讶地看了看我，不敢回答。我怕他退缩，赶紧激将了一下：“怎么，看来你对老师没感情噢！”他急忙摇头，支吾着说：“老师，不是这样的，只是……只是我现在成绩太差了。”我笑着说：“没关系，老师相信凭你的基础很快会赶上来的！”他为难地点了点头，我轻轻地舒了一口气。
接下来的日子里，我不失时机地鼓励他、夸奖他。记得在一次周记中，他沮丧地认为，如果他离开这个世界没有人会为他难过，没有人会记得他……那篇文章深深地刺痛了我那颗为人师、为人母的心，怎样的生活才会让一个花季少年有如此绝望的想法，我是含着泪给他写的评语，我告诉他每个人活着都有意义，师长、朋友都是爱我们的；告诉他，如果他离开，抚养他长大的爷爷奶奶会伤心欲绝，就连老师我都会很伤心，又怎么可能忘记那个长相俊秀，写了一手好字，还很会欣赏好文章，写好文章的清平。后来，他的头发渐渐变回了以前的颜色，几个明显的耳洞也被头发遮了起来，身上的烟味也渐渐淡了，酷酷的脸上也多了一丝笑容，课代表的工作更是做得一丝不苟，清平的进步让我非常欣慰。
高三的下学期，清平迎来了会考补考，因为高二时对学习的不负责任，有四门会考没及格，所以补考的压力很大。为了鼓励他，我和他约定，如果他补考都过了，我请他到家里吃饭，他很高兴地点头了。记得那段时间，他的笑容又少了，到办公室拿作业本的时候，也偶尔会有些许烟味，可我并没有及时询问他原因。因为那段时间，宝贝女儿接连着生病，还到市医院住了一段时间，我自顾不暇，连正常上课都受到影响，完全忽视了对他的关心，直至他临近高考才知晓他四门补考都过关了，可因为忙碌，因为“师道尊严”，请他吃饭的事却搁浅了。
上好最后一节语文课，我把他叫到身边，他身上浓浓的烟味又回来了，曾经的沮丧又重现了，我既心疼又惭愧，但却发现说什么都是苍白无力的，只说了句：“很抱歉，老师食言了，将来有缘再遇见，老师一定请你吃饭！”他点点头什么话都没有说，我突然觉得自己说的话那样客套，就像故意打了一张明知不大可能兑现的欠条，师生间的最后一次谈话就这样在沉默中结束了。
后来我才知道在他补考的那段时间，因为压力大，又和社会上的那些朋友塔上了，还和一个混社会的女孩关系匪浅，可是这一切我都没能及时知晓。现在想来，他当时补考过关多不容易啊！对我又该是多么失望啊！就在他最需要长辈关爱、肯定的时候，所有人都对他漠不关心，包括他曾以为一直很赏识他的语文老师。最终清平的高考成绩很不尽如人意，但作为老师的我却悲哀地发现所有的安慰都无颜表达，那种悲凉只有我自己知晓。
我是一个教学生时全心付出，但学生毕业后却很少和他们联系的老师。清平毕业后，我们师生间也失去了联络，但我却一直记得他，记得他写过的那些感动我的文章，记得他曾经的忧伤与孤独，记得他受到鼓励时羞涩的笑容，记得临别前他的沉默与沮丧。
这些年来，我一直在反思对他的教育为什么最终以失败而告终，我想是我做得还不够好。面对这样一个特殊的孩子，我们不仅仅需要爱心，还要有细心与恒心，还要放下很多世俗的顾虑。当初在他上高二的时候，我从其他老师口中得知他成了“风云人物”，也曾多次想找他谈一谈，可是觉得已经不教他了，找他谈话会让别人觉得我很“异类”；在发现他身上又有烟味的时候，就应该及时询问原因；在他临近毕业的时候，即使理由再多，也应该请他到家里吃饭，让他感受一下“家”的温暖……可是这些当初明明可以轻易做到的事却都没有做，如果当初我再努力一点，他会不会成长得更健康一点呢？
作为一名老师，我觉得最痛苦的一件事就是你认为的可塑之才没能塑造成功，甚至只能眼睁睁地看着他（她）走向反方向，却无能为力。我想，世界上有多少像清平这样的孩子，他们本都是多么美好的生命，可却因为缺少关爱而跌入尘埃里。
因为清平，我意识到到了在孩子的成长过程中情感教育是多么重要；因为清平，我体会到了做老师的欣慰与悲哀；也因为清平，我学会了尽自己的全力去善待那些需要帮助的生命，让自己少一点遗憾。
清平，孩子，你过得好吗？老师希望你过得很好，你一定要记得老师打给你的“欠条”还一直没有兑现呢！