木子的后院有一点点土地，我借来种了些西瓜，我把课堂设在木子后院，每天我都会从地里摘一个西瓜请孩子们吃，而孩子们就像在自己家一样心安理得地吃过我给的每一块西瓜，我非常享受这种信任感，因此日子每增加一天，我就对孩子们更加地视若己出。

　　但我的内心也没有完全被他们的可爱充斥，我还时不时去周围的院子去看看熟人朋友，刘先生知道我在假期里为孩子们开设了国学小课堂，说我把他的孙子给忘了，我说我可不敢忘，只是没有给我机会去关爱这些习惯了待在城里而不时常来乡下看望我的孩子罢了。

　　没多久，暑假结束了，他们又重新回到了教室，同时木子和松本夫妇也寄给我他们过不多时要回来的消息，几乎同时，有位阔别已久的朋友，也寄来了一份信，内容同样是即将回来的消息，这个朋友就是那位医生朋友，不过，阿楠也好，医生朋友也好，我来雨里时，他们像孩子一样天真可爱，而现在都有天真可爱的孩子了，世事无常，不变的只有变化的规律呢，我们现在应该即使还有共同语言了，也不会拿多少区区零碎事情喋喋不休地讨论，他们有很多要关心的事情，而我还在关心自己。有人说，我在雨里，世界却在雨外，这应该都是天命的范畴吧。

　　等到他们回来时，也到了夏季余温散尽的季节了。

　　我用了几天时间，把院子的柴房堆满，木子和现代很多人一样，开始兴起反过度工业化思潮。他们拒绝使用那种反映出工业社会野蛮粗制的特质的产品，他们生活中看不到空调、煤气灶电磁炉等等，甚至将电灯复古为烛灯，因为并不是在工业革命时代，所以不带有社会针对性，是纯粹的个人喜好和选择，也许也是后现代主义的一种小范围形式吧。文明世界当然能包罗万象，只是这种思潮流行的范围不会很大，但木子或许是受到反工业思潮以及个人性格方面的影响，很少用电气产品，总是雇人劈柴以备平常使用。在她外出之际，我借用她的住所，不为别人做点实质的奉献总是不好的。

　　松本泉流是一位具有武士道精神的语言学家，比起木子，他感觉他更加善于实践，从简短的交谈中就可以知道他属于那种用履行责任来保持美德的人，而她的妻子吴莺语内敛一些，对松本唯唯诺诺，但也是务实主义者，而我属于茫然无措幻想主义家，只是很多幻想是不值得务实者们聆听的。

　　其实据我所知，在后来一点点完成木子的“海史密拾”时，木子就告诉我，松本当年上门求访的目的是希望木子资助他的研究，而携同木子去考察则是为了说服木子。后来木子回国，我们在木子老家隐渠岛时，松本时常为我们带来不少珍贵文献，他来时不会先电话或信件通知，但是我们一听到有人对史密斯先生打招呼，我们就会开门迎接他。

　　固然，人们一直以来对工业时代乃至信息时代有各种各样的反思和价值判断，然而，这个世界上，有一个人却没有充足的机会，当他的一位邻居穿上西装打领带时，他还在欣赏辫子上的花翎，他的邻居说，如果试图阻止别人的打扰，那么我的宁静也不能保证，因为这歌剧院的喧闹，不允许我家歌舞伎在此独睡。等到觉得自己像夜鹭鸟一样实在不雅，才又蹒跚学步，一直走到HD，见到了东施，渐渐地略有气色，不过到那时，剧场已经变了。

　　木子已经决定要写一篇自己的文字，毕竟松本说人生寥寥几十载，对于皇皇世界，真的是太过于惭愧卑微了，只希望能有一部分意识能够为后代的进步添砖加瓦，就已经深感天恩了。

　　一个小小的朴实无华的聚会围绕着木子家的后院燃起的篝火展开，那天是十一月三日，木子认为是一个和当今明仁的生日一样特殊的日子，不过我自是不以为然。聚会不仅有雨里那些我们为数不多但真诚善良的朋友，还有周围院子里的学生小孩，他们很会做烧烤小吃，我们喜欢这种离开前的热闹，有种号角连天过后舰队离港的感觉。我坐在篝火前小板凳上，看着松本一直在摆动木块，总觉得不满意似的。我问松本，是否有听过白居易的琵琶行?这是益川君的反问吗？松本笑着说，就像夏目漱石知道孙子荆的故事那样，看我的名字不是显而易见吗？他接着告诉我，妻子的名字也后面取的，可以让两个人名字形成附和。

　　我想知道他走过那么多地方，对雨里感觉怎么样？但是他却告诉我，人各有志，一些人很喜欢一个地方，不是那个地方真的太美好，而是能承受包容人的内心，不管什么人，都是会思想的芦苇，所以人要找到适合自己的那片土壤。

　　那松本君的土壤呢？

　　我是一团风滚草，飘啊飘～

　　我的学生分给我几支签子，我趁他还没飘走递出一支说，风滚草先生，这种植物没你那么多植物纤维，挺好吃的呢！

　　秋天不是很冷，但是在雨里峡谷里风还是很大，到了很晚的时候，昼夜温差会加剧这种情况，不过我们喝了几杯我煮的鸡蛋米酒，就较早结束娱乐。我送了送那几个孩子，木子打开前院的照明灯，松本夫妇捧着一碗米酒和木子目送离开的朋友。

　　我把那几个孩子送过小溪就折返回来，任他们自己拿着手电筒慢慢回家。也就是十分钟左右吧，别墅前的灯照着，感觉很温馨，木子几人已经进去了，待我走近时，迷迷糊糊看到后院一片橘黄，把后面的一片树林在黑夜里都映出了颜色，我想莫非是起火了?

　　我走到后院，木子、松本、吴莺语三人并排站着，风刮得很大，火也烧得挺大，木子、松本、莺语、我四人并排站着，房子外墙是水泥，除了熏黑点也该也没有多大影响……

　　好像木子小姐在后院放了一个东西，似乎是很重要的吧，莺语小姐突然看向木子说，木子也恍然大悟一样，抬起两手做捂住嘴巴的样子，火势即将把通透的柴房的木架木梁烧断，风似乎变慢了，每个人脸上红彤彤的像动漫里面孩子，不知道是喝了点米酒后的晕色的还是火焰的颜色……