又是白。

　　扎眼的白。

　　孙耀祖的人生里有好多白。

　　全家白净的皮肤是白，屋外贴的瓷砖是白，栏杆是白，姐姐的婚纱是白，刘白的白是白，医院的灯是白，公安局的灯也是白，惨白。

　　只不过大部分的白他都不愿见到罢了。

　　在走廊等待的时候他总觉得自己是个局外人，明明什么都有他，偏偏他总是那个局外人，他这次没睡着，没做梦，他突然想如果自己是在病床上躺着或者自己是在公安局里关着，也许自己就没那么难受了。

　　一个人坐着的时候，整个世界都在变形，走廊开始旋转，座椅变得轻盈，他在一个没有人可以打扰到的世界里滑行，什么都不必管，什么都无需在意。这种时刻他能思考很多问题。

　　他为什么要活着呢？反正都是要死的，哪怕像蔡老先生一样活了一百一十二岁零六天，最后还是说闭眼就闭了眼，等到几百年几千年过去，几百几千个王家人和孙家人换了又换，又有谁能记得他呢？蔡老先生尚且如此，又何况他孙耀祖呢？一个无论怎么努力都无法把名字刻上石碑、写进历史的小人。

　　他只不过是一个，很沉默，活得很认真的小人罢了。

　　回望这近二十年吧，瞧瞧，他不争、不抢，小时候不和别的小朋友抢糖果，更不和王永乐抢爸爸，说到爸爸，他好像一直一直，都没有得到过什么，好像一直有股说不出来的力量在压制他前行，但是他不知道这股力量是什么，他想靠近真相，却永远被玻璃窗隔开。村里的孩子觉得他家有钱，觉得他是富家子，都不和他玩，爸爸喜欢王永乐，不喜欢自己，于是他只能和王永乐一起玩儿，可是王永乐也不喜欢自己，他知道的，他不说，但是他这颗早慧的心什么都知道，他无法用语言来描述，但是他隐隐约约能知道；因为不受欢迎，所以比其他孩子更早地学会了察言观色，他的直觉能感受微笑背后的冷漠，和冷漠背后被压抑的热烈。被压抑的热烈，是么，不就是说的他自己。

　　别的小朋友不和他玩儿，王永乐不喜欢他，学校的老师也不待见他，但是他始终保持沉默，接受这一切。他的嘴上早早就落了一把锁，里面镇住了无数的妖魔鬼怪，想要咆哮，想要撕裂，想要拿刀子捅人，却不得不安静。如果你小心翼翼打开锁，其实里面关着的，不过是一个大块头，虚张声势，其实饱含热泪，伤痕累累，那是一只空心兽，心被人活生生掏出来，两只大爪子捧着，疑惑着这是谁的心，又一边忍受着血淋淋的疼痛。

　　出分的那个晚上，他的锁落下了，他开心极了，在床上翻来覆去打着滚，干了的血迹凝固在毛发上，滚起来有点刺痛，但他开心呀，那是真的开心，不是装出来保护自己或是拿来取悦谁让谁放心的开心，是开心给自己一个人的开心。

　　后面的事情他不愿去想，好像只要他不想，就能用他粗糙的皮毛盖住空洞洞的伤口一样。

　　其实伤口一直在那里，再小的风吹过去，都是穿堂巨风，凛冽，空荡荡。

　　他从小就喜欢读书，什么书都读，小时候最喜欢读《小王子》，他有时候觉得自己是那个小王子，去无数个星球飞行，和他的玫瑰相遇；有时候他觉得自己是被蛇吞进肚子里的那团凸起，怎么看怎么不合时宜；有时候他觉得自己是那只狐狸，被驯养，又被抛弃。

　　上了大学他更喜欢读书，专业课的书要读，课外书也读，他的记忆力很强，匆匆扫过七七八八就能记在心里，所以他读书很快，而且读到了心里。

　　读的书越来越多，他就越来越想挣脱什么。

　　他意识到自己的人生钳制在一双有力的大手下，这双打手把他从这里挪到了那里，随意又不可抗拒，这双大手不是一个人的，是两只不同的手，每只手好像又是无数的手捏合在一起的巨手，盘根错节，不知道从哪里开始，也不知道从哪里开始结束，里面有陌生人的手，有熟人的手，有亲人的手，还有他自己的一只手，他想握住自己的那只手，却怎么也握不住。只能任凭那只大手掏空了自己的心脏，又把自己像个傻子一样左右摆布。

　　可惜他无论怎么做都无法挣脱。

　　他的人生、王永乐的人生好像是一环套一环，生在了孙家、王家，就注定在嘉良村长大，有了神童与非神童的命运就只能顺着命行事，中考、高考、大学，王永乐要受同龄人的气，他就要当王永乐的出气筒，刘白喜欢王永乐，王永乐喜欢许双双，许双双喜欢他，所以他要挨王永乐的骂，许双双要被王永乐毁容，刘白要被王永乐捅一刀。

　　然后呢？然后刘白会听许双双的，许双双说是谁的错，那就是谁的错，许双双说是王永乐的错，王永乐说是孙耀祖的错。

　　所以，这一切是他孙耀祖的错。

　　一切看起来严丝合缝，无法挣脱。

　　但是为什么呢？他明明活得沉默且诚恳。

　　如果呢？

　　如果没有王永乐会怎么样？他会是状元，他会有幸福的家庭，他会被所有人喜欢。有时候他看着刘白，觉得自己和刘白同病相怜，都是身不由己的人，他讨好王永乐，她讨好许双双，活在别人的眼光里，还偏偏讨不到别人的一个称心如意。

　　好吧。

　　如果说真的有一道天雷，劈开了王永乐的嘴，那这道天雷一定也用余热封上了他的嘴。

　　如果说真的有一道天雷，那么他宁愿挨天雷的是他自己，他不要谁来替他挡什么天雷，平白无故要他还一辈子换也还不清的债。

　　如果说这一切真的有什么不对的话，那应当是那道天雷，还有拿着天雷往下戳的那双手。

　　那双大手偷了他的人生。

　　怎样才能摆脱这双大手呢？

　　他没时间想了。

　　“你好，是王永乐的家属吗？”

　　“我是他的兄弟，警察同志。”

　　“刘白女士的伤势较为严重，虽然已经脱离了生命危险，但已构成重伤。许双双女士虽无生命危险，但面部损伤，也已构成重伤。王永乐已经犯了故意伤害罪。需要联系监护人。”

　　孙耀祖已经不记得自己是怎么拿起电话，又是怎么拨通了那通平时怎么也不愿拨通的电话，怎么忍受电话的嘟嘟声在他的空心上沿着圆周一路灼烧，他只记得自己在抖，不停地抖。

　　“喂，爸。”