书屋内，登上三楼的是一对父女，并不是小陆和他的女儿，这位父亲为女儿正翻找着有趣的童话书，南洋松一口气。南洋抽出那张明信片，在明信片背面写道：好的，这个扮演海员父亲写信的工作，将由我和我的三个好朋友共同完成，我们会每周来一趟书屋，祝平安！南洋将明信片又塞回了那页书中，和骆峰离开了书屋，来到了街一侧的广场上，给虞男和汤澈发了手机定位。
南洋和骆峰看到广场上飞翔的鸽子，对骆峰说，你知道吗，在我心里有一段关于鸽子的故事，骆峰侧耳倾听，南洋讲道，小美没事的时候喜欢去公园闲逛，又是一个星期天，公园人来人往。小美找了一个靠着一棵柳树的长椅坐下休息，闻着新鲜的空气，明媚的阳光下，养鸽人哨子一响，鸽子划出扇形的银白色圆弧，从空中落到地上，啄起了地上的饲料，伴随一阵翅膀忽闪声音，又一片鸽子飞往天空。小美看着起舞的鸽子，走到养鸽人身边，养鸽人是个五十岁左右的中年妇女，穿着工装，带着草帽，小美好奇的问，阿姨，你是怎么让鸽子听话的呢？养鸽人撒着饲料，说，训鸽人都要掌握的，用手掌侧面轻抚鸽子胸腹，靠的是食指，并顶托鸽腹，顺势使鸽子双爪抓住训鸽人掌侧的食指上，逐渐训练，让鸽子逐渐习惯站在训鸽人手上，成功了就奖食。小美说，哨子对鸽子有用吗。养鸽人说，喂食时，给它们哨音，它们习惯听到你的声音，会飞过来的，其他固定声音也可以，但吸引它们的还是罐装的饲料。小美说，真有趣，能和鸽子每天相处。养鸽人说，不少游客都有你这样的问题，逛公园的情侣也爱问呢。小美说，我知道提高鸽子归巢速度的“寡居法”。养鸽人说，是么，你回原来的椅子上坐着，看一会，自然就看清这鸽子被我唤来唤去的规律了。来看我训鸽子的人很多，有的差不多领会这门诀窍了。
小美回到长椅上坐着，鸽子在哨声中归来、离去，似乎是鸟类经过一年年的春冬季的迁徙。小美摊开手里的一本书，认真的看起来。背着阳光走过来一个十几岁的小男孩，小美顿时觉得阳光被遮住了，小男孩的声音将小美从书里遨游的状态中唤醒。小美听见一句，姐姐，我能坐在这里吗？小美没有抬头，说一句，坐吧。一个高高瘦瘦的中学生坐下了，也摊开了手里的书，看了起来。一阵鸽群发出的“沙沙”声传来，小美抬头深呼吸一口新鲜空气，问男孩，这是鸽子聚集的地方，多美，你听见什么了吗？男孩摇头，说，我什么也没听见。小美问，你叫什么？男孩说，我叫小志。小美说，小志，我叫小美。感受自然，心态要平静，像姐姐一样，鸽群飞起来会发出“沙沙”声的。男孩看着小美，说，是怎样的“沙沙”声呢，是簸箕扬谷物发出的“沙沙”声，还是收音机信号不好发出的“沙沙”声，还是得了咽喉炎说不出话发出的“沙沙”声呢。小美说，你说的那几种“沙沙”声，我能感受到，但是在耳边一时靠记忆想不起来它们的区别，如今最让我陶醉的是鸽群发出的“沙沙”声。小志抬眼一看，只有养鸽人孤零零站在那里，又抬头望天，天上飞起的鸽子组成了一个不规则三角形，很快散开，如点点白色百合花随风点缀在蓝天中。很快，鸽子旋起一个舞姿，落入了地面，围在养鸽人身边，小志用手一指，说，姐姐，鸽群在养鸽人身边。小美看着书说，一定有许多游客，不少鸽子都不敢落地，落在了鸽棚上。小志点点头，小美说，养鸽人想必是站在了鸽棚后面，伺候着鸽子，你可以过去问问鸽子的一些问题，她会高兴解答的。小志说，可是，我并不喜欢鸽子。小美无奈耸耸肩，微风袭来，一只手拿起发卡，归拢一下长发。
小美见小志看一本书看的入神，问小志，是小说吗？小志点点头，拿起封皮给小美看，是《追风筝的人》。小志说，一个富家少爷和家中仆人关于风筝的故事。小美说，一定是写人性的背叛与救赎。小志点点头，说，我多想有一只风筝，能和其他人的风筝比赛，用风筝上的玻璃线打架。小美说，成为众人瞩目的王者，被人欣赏称赞。小志又点头。鸽群起舞，又发出了“沙沙”声，小美说，小志，合上书，听，是鸽群发出的“沙沙”声。小志仍旧埋头在故事的海洋里，说，我只感觉到微风拂面，能听到风声。如果我有一个风筝，会飞的像小说里那样精彩吗？很快“沙沙”声结束了，小美说，小志，来公园是开阔心胸的，应该接触在室内接触不到的事物，比如听鸽子群发出的“沙沙”声。小志说，小说也是在家里被禁止读的，我只有藏到公园一个角落，每个星期只有一天时间，琐碎的将它读完。小美等着时间一分一秒的过，鸽群再次飞起，又发出了“沙沙”声，小美晃动小志的胳膊，说，醒醒，快听吧。小志说，我可不是小说里的仆人哈桑，要听命于主人阿米尔，为主人拾取坠落在城市一角的风筝，冒尽危险换来的是什么呢，冷漠的嘲笑与背叛。好朋友尚且如此，何况刚刚认识的陌生人。小美不再搭话，又听见鸽群的“沙沙”声，小美沉默了。男孩独自看了一会书，说，你怎么不说鸽群的“沙沙”声了呢？小美说，小志，小说看完了吗？小志说，还有三分之一。小美说，这本书我看过故事简介，作者胡赛尼偶然看到一篇关于塔利班禁止市民放风筝的报道，而放风筝是胡赛尼小时候在喀布尔最喜欢的活动。他一时兴起，写了一个小故事，并在2001年将它最终扩展成为一部小说《追风筝的人》。小志认真听着，说，这部小说的结尾是什么呢？小美说，作者喜欢放风筝，所以被生活触动，才有了这个凄美的小说。小志如果爱上了鸽群，也可以写一个关于鸽群的小说，不会比风筝题材的小说逊色的，小志要懂得挖掘生活素材，老看别人书里的故事有什么意思呢？要学会观察生活，小志如果能和姐姐听一下鸽群发出的“沙沙”声，便是融入生活，感受生活了，鸽子也会飞，不比风筝差的。小志说，我没有阻挠你听鸽群发出的“沙沙”声啊。小美说，这里就我们两个人，你却说什么也听不见，只关心自己手里的小说，这是贬低他人存在的价值，不礼貌的。小志说，我确实只想快点看到后面的结尾部分。小美说，小说里的风筝姐姐也看不见，依然觉得它飞到很高，姿势优美，想和小志探讨。小志说，可是我的心里装着一架风筝在飘着，没有心思去欣赏这里的“沙沙”声。小美说，故事的后面，哈桑夫妇被塔利班分子杀害，留下的儿子索拉博住进了孤儿院，索拉博无人照看，成为一名舞童，重蹈父亲的旧路，因为对宿命的惧怕，割腕自杀，被父亲的曾经的主人，小说里放风筝的少爷阿米尔救下，在美国九一一事件之后的一个周末，在一个公园里，索拉博终于因为追风筝对阿米尔微笑。小志说，也是在公园里，像我们一样。姐姐，我们身边能发生小说里那样精彩跌宕的故事吗？小美说，能啊，就在此刻，我就像索拉博，渴望被人搭救，小志，你应该飞起心中的风筝让我看看。
小志看着鸽群不说话，后来指了指天上的鸽群说，“沙沙”声便是姐姐心中不断升起的风筝吧。小美说，这本小说是一个小故事，一个很小的故事，它也需要飞，我之所以剧透，因为你只看到一半，心中被主仆二人的背叛所触动，所以心性受到影响，小小年纪很容易受蛊惑，怀疑人与人之间的感情。我把救赎的结尾部分补完，小志能从颓丧的心态中蹦出来，和姐姐一起观察鸽群，听“沙沙”声，小说已经在你心中飞起来了，小志感觉到了吗？小志点点头，小美说，那就专心听鸽群的“沙沙”声。又一阵鸽子飞起，响起了“沙沙”声，小志托着脑袋思考，说，阿塞夫怎么样了，那个戴不锈钢拳套的坏男孩。小美像是听着“沙沙”声，享受的说，在苏联人扶植政权的监狱中受尽折磨之后加入塔利班，和苏军作战，成了一个头目。鸽子落地，在地上啄食，小志问，然后呢？小美看着鸽群说，阿塞夫毒打毫无搏击经验的阿米尔时，索拉博用形影不离的弹弓打瞎了他的左眼。小志说，阿米尔是为了救索拉博被毒打吗？小美点点头。小志说，原来救赎可以拖这么久。小美感慨的说，是啊，从对父亲哈桑的背叛，到对哈桑儿子索拉博的救赎。小志说，故事一开始，哈桑就要用弹弓打瞎阿塞夫的左眼，父亲用尽一生没做到的事情，儿子一登场就做到了。小美说，这本小说里的故事年份跨度大，不像这鸽群，每隔几分钟就能飞起一片。小志，注意听“沙沙”声，又要来了。小志歪着脑袋说，前苏联为什么要入侵阿富汗呢？小美说，阿富汗人民胜利了，小志，听鸽子吧。
又一片鸽子飞起，小美说，小志，注意听。隔了一会，鸽子落地，小美说，听到了吗，“沙沙、沙沙”！有趣。小志说，我在BJ呆了几年，从童年到现在，今天我是回老家转一转，还要回去，你知道BJ的鸽子声吗？小美摇头，小志说，鸽子哨，是养鸽子的人们专门用来绑在鸽子身上的一种发出声响的小东西。每当鸽子飞起来的时候，带着鸽子哨的鸽子就会发出类似风吹空穴一般的声音，在空中不停地鸣响。小美说，和这个鸽子发出的“沙沙”声一样吗？小志摇头，接着说，说起鸽子哨，那就是一种玩，天上飞着鸽子，而养鸽子的人仰着脖子看着自己的鸽子飞，还要用耳朵听到鸽子哨的声音，就像你刚刚的状态一样。小美看着鸽群，等着鸽群再次飞升。小志说，听爷爷讲，尤其是七八十年代的BJ，十分流行养鸽子。那个时候养鸽子的人除了养着玩，根本没有把信鸽放飞进行打比赛的想法。所以，养鸽子就是养着玩，而且还得玩出花活来，比如说给鸽子带上哨，鸽子一飞还有声音，感觉心情可好了。小美点点头，细细品味话里的滋味，羡慕起BJ人手中那一片片的鸽子来。小志说，现如今，养鸽子的人很少了，而且纯为了玩而养鸽子的人就越来越少了。加上近些年，由于在BJ举行阅兵式，也发布通告，禁止BJ天空放飞鸽子等一些条例，都是限制养鸽子的行为。BJ的今天，纯粹养鸽子玩的人真的屈指可数，所以也就很难听到BJ的上空有鸽子哨的飞鸣声音了。小美说，小志对BJ玩鸽子的历史这么了解，一定是行家，不知道BJ人手里的鸽子，和这边公园的鸽子飞上天后，是否发出同样的“沙沙”声。小志仍旧摇头，说，我自小虽然在BJ长大，但从没听过鸽群的鸽子哨是怎样一种声音，所以，你说的“沙沙”声，我无从辨别，就像你对一个普通人形容蝙蝠发出的超声波的特点，他不是塞住耳朵不听，而是根本听不明白。你对我讲“沙沙”声，究竟什么才符合“沙沙”声呢，我分辨不出。小美指着鸽群说，听，又飞起来了，在空中不停地鸣响，这就是“沙沙”声，一会儿养鸽人会不会变出鸽子哨呢？小志说，我说了，我听不见的，一切都是徒劳，“鸽子哨”这个物件还是我告诉你的，你这么确定你能准确的捕捉到鸽子哨的声音吗？老BJ都听不到了，何况这小公园。小美一时无语，盯着天上的鸽子发呆。
成群白鸽“沙沙”的响，一个人享受这时光实在无味，想着小志无法感受这美妙的旋律，小美心中焦虑。突然问小志，小志，你见过鸽子哨吗？小志仰起头，点点脑袋，说，我爷爷就会做鸽子哨，以哨的多少大小区分，有二筒、三联、五联、七星、九星、十一星、十三眼、三排、五排、众星捧月、瀛洲学士、子母铃等名目。一般鸽子只能戴二筒、三联等小型鸽子哨。有的鸽子哨上火绘或雕刻各种花纹图案和文字，有的还把鸽子哨作成动物的头等形状。小美听了点点头说，养鸽人这里肯定有鸽子哨，我们走过去看看，别说你是BJ来的行家啊。小志把书放在长椅上，跟着小美到了鸽棚，身边落满鸽子。养鸽人正在扫鸽棚，见到小美笑笑，说，鸽子吵着你了？小美摇头说，不，阿姨，我想看看鸽子身上的鸽子哨。养鸽人说，鸽子哨啊，平时不系在它们身上的，只有在贵宾参观公园的时候才系上，发出动听的旋律。小美问，为什么呢？养鸽人说，像十三太保这些大型鸽子哨，只有体格健壮的鸽子才能戴得动。小志说，训鸽人不一样。老BJ的顽主，会把训好的鸽子放到天上去飞，每天早晚的时候，主人会把鸽子赶上天上去围着自己屋子绕，越飞越高的名为打盘。养鸽人说，咱们的鸽子是观赏性大于游戏性。小美说，阿姨，我能看下鸽子哨吗？养鸽人从鸽棚里的方形抽屉里拿出一个鸽子哨，小志凑上去，看了看说，这是十三眼，也叫十三太保，是用一个小葫芦连接一个大筒，前边加一个小哨，两边各加五个小哨，大小共十三哨。小美说，这个要拴在脚上的吗？养鸽人说，不，拴在羽毛上。养鸽人捡起一只体型肥硕的鸽子，固定在掌中，数清尾部羽毛的数量，用针线，从鸽子尾羽根部穿过去，再将鸽子尾羽中间的四根羽毛捆绑在一起。把鸽子哨从羽毛内部穿过，缠绕铁丝并固定鸽子哨。养鸽人说，鸽子哨一定要固定在羽毛中间。然后撒开手，鸽子带着鸽子哨飞向天际，和鸽群一起盘旋回转，伴随着“沙沙”声，鸽子哨的哨口受风角度不一，哨音也强弱轻重有别，尤其是鸽子向左向右轮番回旋的时候，声响的变化更为明显、悦耳。鸽子偶尔自高而降，一落千丈，会突然哨声齐喑，倏乎哨音又复，哨音停顿处仿佛令人有“此时无声胜有声”的感觉。
系着鸽子哨的鸽子落地，其他鸽子也围上来，一起发出“咕咕”的叫声。小美和小志往回走，小美说，小志，这美妙的鸽子哨声，是不是和鸽群发出的“沙沙”声有所不同？小志说，我更分辨不出，哪个是鸽子哨，哪个是“沙沙”声。小美说，系着鸽子哨的那只独自飞舞的鸽子发出的声音就是鸽子哨声，一群鸽子发出的声音就是“沙沙”声。小志说，可是哪一个是单独发出的鸽子哨声，哪个是“沙沙”声呢？对我来讲，都是童年不存在的印象。小美说，分辨它们，没意义吗？小志点点头，说，老BJ天空上划过的鸽哨声，消失了。楼越修越高，四合院越来越少，住在楼房里的市民对于鸽哨声的接受程度仅限于影视作品。就连知名的鸽子哨手艺传承人，也只会在有媒体来拍摄视频时给鸽子尾巴上绑上哨子。我爷爷讲，曾经的BJ是安静的，安静到骆驼从门前走过，坐在后院也能听到它的铃铛声。
一阵悦耳的呼哨声穿过，小美对小志讲，小志，你要在这里完善你童年没有的东西，抓住机会，听见了吗，鸽子哨声，它独自在飞，没有鸽群的“沙沙”声混淆。小志竖起耳朵听了一阵，说，杂音，和汽车喇叭，鼎沸的人声合在一起，平淡无味，我猜即使现在BJ有鸽子哨声音，也会被埋没在沙尘暴中，鸽群也会消失在雾霾里。小美说，我能听的出，极其悦耳嘛。小志说，我想是我的耳朵从小进入了太多的沙尘，堵住了。小美说，不要灰心，丢掉老城记忆的不是你一个人。小志说，是啊，那干嘛还要让我伤心。辨别鸽子哨的动静是我从来没有的本领，现在却让我突然觉察我天生不具备的东西，太残酷了。小美说，小志，要勇敢面对。你听，你听到了吗，鸽群起来了，发出了“沙沙”声，我知道了，“沙沙”声一定是它们翅膀打出的节拍声。小志说，是吗，就像海浪有节奏的拍击着海岸。小美说，小志知道海浪和海岸的关系，那太好了。小志说，当然，我去过北戴河，也去过青岛。小美说，那你找一找鸽群和“沙沙”声的关系，就像海浪拍击海岸一样。小志说，一个是眼睛能看到的，可是鸽群飞那么高，它们翅膀的震动频率如此的快，我感受不到，不像我站在沙滩上，海水冲上来亲吻我的脚面。小美说，小志眼睛近视吗？小志说，有一点，但这不是主要原因，即使拿望远镜看，我觉得声音传来的时间也要比光线传来的画面慢一步。小美说，不用那么精细的测量，许多事情大体感受到就行，地震时候，你何必管墙上有没有裂缝呢。
小志叹口气，说，世间的万物本来就有一个精细的规律排列，一棵苗长一棵树。我爷爷做鸽子哨，约5厘米的钢丝穿过鼻孔，弯成圆圈，每一个鸽子哨鼻孔的口径都一样，要有工匠之心。哨鼻嵌夹在尾翎缝隙中，前后又被鸽子的臀尖和棉线挡住，避免了向左右或上下移动，无论鸽子飞翔回旋还是仰钻俯冲都不会脱落。有一个环节的缺漏，你能听到美妙的鸽子哨声音吗？小美说，鸽子哨声音是悠扬呼哨的，而“沙沙”声是有节奏的起伏变化，小志要分清。小志说，你跟我讲这些有什么用呢，只要你看到的和大家看到的一样，就行了，没人关注你的耳朵里究竟听到了什么。既然对音律的“宫、商、角、徵、羽”那么细心，去当音乐家好了。小美说，小志，你要听，你要用心听的，对万事万物要敬仰，要生出崇敬之情。小志不满的说，你觉得我需要你怜悯吗？小美说，我们每个人都渴望被包容，被怜悯，因为我们每个人都有缺陷，都有永远失掉的那部分。小志说，大丈夫才不会患得患失，我失掉的那部分就让它永远失掉好了。小美说，可是，小志你刚才不是这样执拗的，你还是想听一听鸽子哨的，只是你没有用心感受，现在却恼怒了，前后像换了一个人，能告诉姐姐原因吗？小志说，我以为老家好，才来公园逛逛，试图找到大城市没有到静谧。哪里知道，鸽子哨一响，我用心听着天空，和BJ这座工业城市发出的杂音是一样的。小美说，杂音？能再具体说说吗？小志说，是一种气氛，充满了让人焦虑不安的气味，日复一日的没有季节上的变化，节气仿佛也被它掩盖了。就像同一个温度，春天的风和秋天的风给人的气感是不一样的。小美说，同一个温度，春天的风因为刚刚过冬，还带着东北风的钝痛感，而秋天离刚刚过去的夏天不远，依然带着暖意，这里的节气没有被掩盖，我依然能感觉到。小志说，好吧，我的身体又多出了一个故障。小美说，小志，你要相信姐姐的话，你的身体没有故障，现在的人心思都不怎么灵敏了，变得浮躁，因为快节奏的生活给心头蒙上了一层隔绝外界的薄膜，所以整个人的脑子每天也浑浑噩噩，分不清颜色、方向、香臭，失去了刚刚生下来那阵的童真。
小志看飞起的鸽群，在空中发出“沙沙”声，眼神空洞，一脸的落寞，说，现在的世界，确实不如小时候亮堂，姐姐也是这种感觉吗？小美点点头，说，小时候的记忆清晰，现在的记忆模糊，越大越模糊，到老了的那一天，心里会沉甸甸的走不动路，每个人为了一生心里的心事累垮了身体，七八十岁就死掉，凄惨，没有一个死的舒服，眉开眼笑的。小志说，姐姐认为，人死的时候应该觉得舒服，还要有一丝归属感吗？小美说，人应该是哭着时候来这个世界，死的时候笑着离开。“哭”是因为年纪小，惧怕新世界，不懂事。而笑着离开因为享受过了人间的充实，如美满的家庭，子孙环绕的天伦之乐，像享用完了一顿盛宴，从采购到加工，再到吃下，每个人都应该是这样的幸福。小志抬起头，看着鸽群，说，我不幸福，我从来没想过要有一顿盛宴。小美说，而如今的人面对未能兑现的承诺，有毒的诱惑，破碎的感情，让人间的一顿盛宴充满了辛酸和眼泪，人何必难为自己呢？小志说，我刚刚听到了火车的汽笛声。小美说，小志耳朵真好使，这里确实离铁路桥不远。小志说，小时候住校，校区离铁路不远，每晚睡觉必然听到一阵汽笛声，竟然渐渐入了我的印象，所以听到汽笛就失眠好一会，这些鸽子从未影响过我的心情，和路边的花草一样，被风吹拂摇摆起来也无感。凛冽的北风再怎么呼啸，它没进入我的感情世界，尽管再冷，风从哪边刮来的，我也没心情分辨，因为它不影响我的心情。小美说，那小志认为现在是鸽子影响了你的心情呢，还是姐姐影响了你的心情呢。小志说，倒是姐姐领我见的那个养鸽人影响了我的心情，她手里摆弄的鸽子哨，让我想起了童年的爷爷，一切都清晰起来。至于鸽子，不是我感情世界里的东西，我为什么要为它分心呢，我来老家是寻根的。小美说，可是，鸽子曾经也是你爷爷生命里的一部分，这鸽群便是乡愁。小志，听见了吗，“莎莎、莎莎”的声音，多么清脆。小志说，是哪一种声音呢，是鸽子落地时翅膀扑出的气流声吗？小美说，不，没那么沉闷，它们飞到天际去了，可能是距离的原因，发出的声音要透彻一些，像两面砂纸互相摩擦的声音。小志说，仅仅是感官刺激吗？小美听着声音说，不，还有心灵上的碰撞。小志说，那是一种什么体会呢。小美说，鸽群飞到天际，如同你听到的那列火车扬起汽笛声开进隧道，声音一时变小被隧道掩盖，以为它们离你而去，而当鸽群飞回的时候，火车冲出了隧道，那阵熟悉的旋律又回到耳边，这声音就是属于你耳畔的，一种失而复得的感觉，和记忆里的旋律又相逢了，就像你每次都希望海浪一次次打在脚面上。小志说，天际竟然像深邃的隧道，真是神奇。打在脚面上的海浪是潮汐规律，受月球的影响，而这鸽群发出的“沙沙”声，因为它们有了一双翅膀，是上天孕育给它们的，这“沙沙”声不光是要靠眼看的，心里察觉到了环境的变化，耳边才能回荡附带的“沙沙”声，这“沙沙”声是附带的。就像古代打仗，两边霸主都有了割据一方的想法，才能起杀意，进而爆发战争。若只凭一双空洞的眼睛，和耷拉的耳朵，即使听到了雷声，看到了闪电，也是触动不了一个人的惊恐之意。一场战争结束，雷声闪电才成了凶兆。小美说，小志这么聪明的孩子，怎么能听不到简单的“沙沙”声呢。小志说，我的优思又多了一项，我是个盲人。
鸽子仍旧盘旋飞升，最后仍旧落于地面，围在养鸽人身边，小志和小美都盯着养鸽人的方向，似乎要看清什么，白色的光圈背景下，一个黑色的人影肢体摇曳。小志说，姐姐，你观察鸽群多久了？小美说，自从有了这座公园，有了鸽群，它就尘封在我的记忆里了。我没有刻意观察它们，一切还是记忆里的场景，小志有记忆里的场景吗？小志说，小的时候爸爸领我登八达岭长城，逛庙会，看风筝，路过王府井，老BJ的故事怎么也讲不完。小美说，这座小城也是小志的家，老家好吗？回来多久了？小志低头不语，半晌说，除了地标建筑不一样，小吃不一样，口音有差别，同属于北方，人的秉性是差不多的，我倒明白了爷爷的性子为什么是那样，和这座小城的小美姐姐一样，爱亲近陌生人，和陌生人谈论生活中的情趣。小美笑着说，小城的人比较安逸，守护着生活中共同的美丽，即使是外乡人到了小城，也能清晰感觉到它的包容，它不排外，像水一样。小志说，这竟像爷爷的性子，家里的客人总是很多，BJ口音的，地方口音的，但给我印象最深的场景还是爷爷做鸽子哨。没有鸽子群了，他也要做，仿佛是人生中的一个使命，像石磨一定要磨豆浆一样，爷爷总是让一双手变得很灵巧，有使命感。裁、雕、削、刮、磨，每一道工序都伴随着嘴里发出“噗”的一声吹气声，等到弯下的腰一抬起来，我就知道完成了一道工序，爷爷坐下，我会开心的倚在爷爷的背上。鸽子哨成了爷爷给我展示智慧，精打细磨的一个自制宠物。爷爷去世后，家里还有很多的鸽子哨，许多送给了街坊，我要来老家看一看鸽群，看看让爷爷的童年为之鼓舞兴奋的鸽群。
小美说，小志，现在对鸽群还有神秘感吗？小志说，鸽群看到了，听不到你讲的“沙沙”声，和鸽子哨声，可能是爷爷的鸽子哨做的太多，把所有的鸽群能发出的动静都收进了鸽子哨中，让我终身无知无觉，不再恋家，爷爷也不再恋家，鸽子哨便是连接小城和BJ城的血脉，在情缘上隔绝的一个载体。小美说，爷爷年轻的时候，把鸽子哨系在鸽子身上。鸽子哨像个葫芦，却有口有眼有鼻，它看到爷爷在BJ的思乡，吸收了爷爷雕刻木头时的悄悄话，鸽子哨像个魔壶，随着鸽子飞上天，发出风过哨子的鸣叫，鸽子带着它飞到小城里，小城便鲜活起来，小城便成了鸽子哨的栖息地，哨子一响，像叫醒了故乡的阳春面，让爷爷先魂牵梦绕，又落叶归根的地方。
鸽子又飞起一群，小美用手遮挡着阳光，说，小志，即使你听不见也要用眼睛看，它们的翅膀在扑腾，你可以想象一下，翅膀拍打空气的声音，就像你对着一张白纸吹气。而空气经过鸽子哨的声音，就像你对着一个空酒瓶的瓶口吹气。小志看着飞扬的鸽群，说，确切的讲鸽子哨，是嘴对着有孔的笛子吹气。小美看看小志，说，你感受到了吗？是不是一切在心里都活了？小志摇头，说，没有，一切都是死的，有爷爷的时候，我仿佛能听到鸽子哨是怎样一种谐音，许多鸽子连接起来，应该是共鸣，心底发出的激流让我熟悉的不耐烦。对于鸽子翅膀的声音，其他的鸟，比如画眉，麻雀，喜鹊，经常飞进爷爷家的院子，我听惯了它们翅膀的扑腾声，甚至给它们喂粮食。可爷爷一走，一切都很陌生了，爷爷带走了鸽子哨，带走了飞来的鸟类足迹，因为小院子卖了，鸟儿再也不来了。小美说，它们就在你心中，还能唤醒的，小鸟儿的翅膀比不上鸽群翅膀的“沙沙”声有力，有传神的节奏，你看着它们扑腾的翅膀，按照一起一落的节奏，心里一边数着，一边打着节拍，“沙沙、沙沙，沙沙”，它会在你心头响起的。小志说，鸽群们的翅膀太快了，太阳升起来了，刺眼，晃的我都看不清了。小美说，你看，鸽子们不断朝有太阳光的方向飞行，它们迎光而上，还要保持飞翔的姿势不掉队，仍旧一片和谐的扇动翅膀的姿态，小志又不用飞，只是盯着它们，怕什么呢？小志说，我倒想长出一对翅膀，飞翔在天际，看看这座小城，鸟儿真幸福。小美说，看看爷爷的足迹吗？小志说，其实，爷爷很年轻的时候就到了BJ了，几乎生活了一辈子。小美说，我说呢，鸽子哨是老BJ的特产，咱们小城以前是没有这东西的，小志的爷爷却会做鸽子哨。小志说，那有什么奇怪的，在BJ也能看见故乡的云，就像鸽群飞的再远，最后还是挨个落地，围到养鸽人身边。
鸽子又飞起一片，小美说，小志，用心感受，又一片鸽子飞起来了，“沙沙沙”。小志闭着眼说，可我还是捉不住它们，是像飞蛾扑火吗？小美说，飞蛾傻一些，而鸽子们有理想，信任的不是火光，而是阳光释放的光明，它们确实冲着太阳的方向飞去，却也不贪恋，有自己心中的盘算和目标，在空中又拐了几道弯。小志，人都要有目标，但是也一定要同鸽子一样，知道左右拐弯，不然就是飞蛾。小志听了一阵说，我能听到旁边有个人走过来，穿着皮鞋，发出“滴答”一样轻盈如钟表的节奏声，但是“沙沙”声还是感受不到，它们响彻天际，姐姐的心一定很高。姐姐，你在听我说话吗？小美说，我也闭上眼睛了，在用心感受，“沙沙”声一直在我的心底激荡，它们并不是孤立存在的，刚才和现在，以及以后的全部时间，都充满了“沙沙”声，它们此起彼伏，鸽群一直没有休息，分时间段接连飞起，而我只知道和你说话，却忘了它们接连起飞的特性，只捕捉了一刹那的“沙沙”声。整个鸽群发出的扇翅声响，如同江河一样的交响乐悠扬，而我只捕捉到了溪流一样小小的一撇，我刚才几乎也听不到“沙沙”声了，它差点从我的神志中飞走，小志，你也要静下心来，细细感受。小志静了一会儿，问，它们落下来了么？小美半晌说，落了，“沙沙”声沉寂，它们有秩序的一只只落到养鸽人身边了。然后小美和小志一起睁开眼睛，见鸽群围着养鸽人，又一群鸽子起飞，小志说，姐姐的心通往天际，到底是怎么捕捉到这神秘的“沙沙”声呢。小美说，鸽群带起的“沙沙”声是一阵阵气浪，鸽群不断飞上飞下，我只不过在小河中筑起一道土堤，让鸽群发出的“沙沙”声不至于流失太多，跟着绕过这“堤坝”的一股汨汨溪流走，能从气浪声的尾部捉住它们，进而感受气浪声的全部，用心体会，就是“沙沙”声。小志说，那道“堤坝”是什么？小美说，这道“堤坝”反而不是筑起来的，是对于外部世界抵御的松弛，而形成的汨汨暖流，要让它固住，保持住它对于万千事物的灵性，就像当气流穿过鸽子哨时，进而发出鸣叫一样灵敏，用暖流引导出让你开慧的万般物象。小志说，“堤坝”就是对世间的厌倦，倦而不殆，只是，我无法掌握这种灵敏。
又一片鸽子飞起，小志说，姐姐不要再提醒了，我能看见它们出发了，正在从树梢的高度飞往天际间，等待它们的是自由翱翔，姐姐又听到“沙沙”声了吧？小美点点头，闭着眼。小美说，这鸽群全部活动起来了，不间断的一阵阵飞起落下，小志要像音乐指挥家那样掌握鸽群翅膀声的启奏变化，哪边是主旋律，哪边是伴奏，有时两耳间的感受又是一样的，我们现在不需要看谱子，就知道哪是高音，哪是低音。鸽群的“沙沙”声像键盘上弹奏的舒缓音乐一样，没有高音，如果出现明显起伏，那是来了另一群鸽子，这时候你的耳朵在辨别这个“沙沙”音的声部时，心神还没抬起来，另一个心神就又要重新听那个鸽群的“沙沙”声，那么之前的那个心神要提前收起来，用另一半心思把这个“沙沙”音收纳耳中。先听到的鸽群“沙沙”声，要让掉后来飞进耳边的“沙沙”声，相信前面远去的“沙沙”声不会走远，等它们回来时再次感受那种“沙沙”声，你能区分出两群鸽子的差别。小志说，鸽子时起时落，我心里却不能“筑堤”，心乱如麻。小美闭着眼说，又一群鸽子起飞了。小志说，是啊，在我眼中，是的，它们飞了，是三分钟前落地的那一伙。小美说，熟悉的那阵翅膀扇动声，又回到了我心里筑起的堤坝，在心头萦绕，这气浪很“尖”，从我的百会穴注入，交际在耳畔，尾部位置发出的响声很明亮。现在这一群翅膀扇动灵敏，比起刚才尖锐般的呼啸声，要“松”一些。小美又闭眼听一会，说，这群鸽子应该一直飞，比较疲倦，贪吃了一会，却没有偷懒，肚子里有坠食，飞翔高度低，所以我能听出翅膀的厚度和分量，“沙沙”声只停留在树梢之间，不及其他鸽群有盘旋上升姿态发出的若即若离的“沙沙”声。
小美睁开眼睛，看到漫天飞舞的鸽子，说，小志，“沙沙”声你真的感受不到么？小志点头说，是的，我只能羡慕鸽群能飞上飞下，不知它们能否感受到自己翅膀发出的“沙沙”声。小美说，它们一定是根据“沙沙”声才不至于掉队，却永远看不见鸽群起飞时的雄姿，也是缺憾，世间都是在每个角度间藏有缺憾的。就像小志听不到“沙沙”声，但认得鸽子哨，知道鸽子哨的工作原理。而姐姐能听到鸽群发出的一切动静，却不知道鸽子哨的工作原理，也算心盲。小志说，你的心盲要比我的心盲好受一些。我积年累月形成的一种对鸽子哨这类事物的认知，却不懂得它的美妙。姐姐却一开始就捕捉到了，用的是最简朴自然的心态，“沙沙沙、沙沙沙”，是吗，姐姐，“沙沙沙、沙沙沙”。小美说，错了，那是翅膀发出的声音，不是鸽子哨。小志说，一样的，对我而言，眼通耳，耳通心，心却盲，是一样的。小美说，也许我发音不标准，不是“沙沙沙”的声音，那是书面用语，应该是“窣窣窣窣”的声音，小志要在心里想，它们飞起来了，却没有发出声音，世界没有声音，一切全由大自然中的你来定。小志说，若没有大自然的风，翅膀是形不成气流，拍不出响声的，我只看见了翅膀，却忽视了气流的原因。小美说，对，它不是“沙沙”，也不像砂纸摩擦声，小志觉得它像什么声音就是什么声音。小志，你要凝聚注意力，看着鸽群。小志看着鸽群，说，尾巴上绑着鸽子哨的那只鸽子在吃饲料，虽然这么远，但我能听到它“咕咕”的叫声，这声音小时候听过，耳熟能详，就像多年后我即使听不见姐姐的声音，也能从心里面发出一样。
带着鸽子哨的鸽子腾空而起，公园里有一个年轻男子练习口技，用拇指和食指弯成一个有缺口的环形手势，双指含在嘴中，发出阵阵悠扬的哨声。随着鸽子哨发出的声音此起彼伏，小志把手放在耳朵上，眼神波动，脸部皮肤颤动，闭上眼睛，男子的口哨声仍旧悠扬起伏，小志努努嘴，对小美说，姐姐，那只带着哨子的鸽子仍旧在飞吗？小美说，是的，在飞。小志说，我听到了，和普通人的口哨声没有什么区别，只是稍微刺耳一些，也许是风速的原因，天下的每只鸽子哨发音都不尽相同，这要看手艺人的手艺了。这时候，公园后面面包房的排气扇转了起来，发出“嗡嗡”的声响，小志说，我听见了，那道“堤坝”在我心中筑起来来，姐姐，你给了我信念。你讲的对，不是砂纸摩擦的声音，也不是口唇中发出的“沙沙”那样的字表音，鸽群的翅膀声是如鼓风机一般的“嗡嗡”声，现在这个声音在我耳边响起来，就再也停不下了，因为鸽群一直在飞舞。
养鸽人给带着哨子的鸽子解下鸽子哨，小志说，姐姐，鸽子哨的声音停止了，就像大自然囊括的万物规律一般，有生就有息。练口技的男子走过来，对小志和小美说，你们在听鸽子哨？我刚才模仿的像不像，有没有打扰你们？小志说，你的哨音是假的，不是从木质的鸽子哨里发出的，用的是口技，肉感的腔体，我懂的。说完，小志开心的笑起来，面包房的吹风机仍旧发出“嗡嗡”的声音，鸽群在天上飞舞。小美拉着小志回到了长椅上坐着，小美翻开了书，小志说，这回，我可以安心的回BJ了，这些天爷爷的音容笑貌一直浮现在我脑海里，一听见鸽子哨全好了，何况姐姐教会了我用心灵“筑堤坝”来感受鸽群的扇翅声。姐姐，你知道吗，我小时候因为用药不谨慎，导致神经性的听力下降，从小到大求医问药，BJ的医生说，我现在正往康复期迈进了，没想到一回到故乡，就听到了陪伴爷爷儿时的鸽群声。小美说，小志，等你耳朵慢慢好了以后，听到的鸽子哨一定比这次还要精彩丰富，扇动翅膀的声音也不是一味的“嗡嗡”声，像吹风机一般。小志说，那时候，我会用心感受大自然。姐姐，你看的什么书。小美说，小志，对生活要有勇气，姐姐去年出了一场车祸，颅脑受损，听力视力都下降，视力只有B2的程度，就是弱视，恐怕还要向不好的方向发展，姐姐手里的是一本盲文书，我能靠双手摸出来。至于听力嘛，小志在我耳边讲话我还是能听到的，不过不要讲悄悄话，会掩盖响彻在我心头的“沙沙”声的。小志看着公园里飞舞的鸽子，对小美说，姐姐，你知道吗，我们面前的两只鸽子逃脱了养鸽人的哨声，不飞了，在讲悄悄话呢。