元旦前夕，我去市里餐饮街表哥的包子铺帮忙。

　　走进大门朝西的餐饮街，两侧食铺林立，烟雾缭绕，食客们熙熙攘攘，面条在抻面师手中翻飞；炭火上的羊肉串滋滋冒油，香飘四溢；金黄色的芝麻烧饼鼓着圆圆的肚皮；各种特色砂锅热气腾腾……

　　走到“狗不理”的霓虹灯下，包子的清香沁人心脾，人们津津有味吃着包子，表嫂和她妹妹在擀皮、包馅，身材黑瘦的表哥把几小屉包子放入大屉，盖好盖子，拉响了吹风机……

　　表哥见我来了，让我穿上白大褂，戴上白帽子，叫我负责收拾碗筷，擦桌子，洗碗。

　　午后，食客渐少，吃过午饭，准备晚上食材，表哥把肥瘦适中的猪肉去皮，切成长方块，放进绞肉机，我摇动把手，一条条红白相间的肉馅丝儿，缓缓地涌出来。

　　表哥往绞好的肉里倒入排骨汤，加上酱油、香油，不断顺时针搅拌。我抄起一把菜刀剁葱末、姜末，表哥过来说：“剁的太慢，看我的。”我把刀递给表哥，他左手又抄起一把刀，两把刀上下翻飞，令人眼花缭乱。

　　表哥演示完，我接过两把刀，学着表哥的样子，当、当、当的鸡扦碎米般剁了起来。

　　表哥把姜末、葱末倒肉馅盆里搅拌成糊状，放上少量味精和适量剁碎的海参、新鲜虾仁，拌匀。

　　表嫂把发酵粉掺进面粉，加温水揉好。

　　表嫂左手托着面皮，右手上馅，右手逆时针，依次捏成十几个褶，右手三指捏住包子口轻轻一提，放到小笼屉上。

　　我也拿起面皮，不是馅放多了，就是褶儿难看。表嫂看我笨拙的样子笑了:“别着急，慢慢学。”

　　我说：“看事容易，做事难！我去招待顾客吧。”

　　傍晚又是一陈忙碌，晚上九点多，我回到大大家，鼾然入睡。

　　第二天早晨8点，准时到包子铺上班，开始一天店小二的工作。看到顾客进门，我笑脸相迎：“欢迎光临”。顾客吃好后，我躬身相送：“欢迎下次光临”。表哥对我的表现，露出满意的微笑。

　　一天早晨，刚到包子铺，表哥正指挥拆掉“狗不理”三个字，换上“天津包子”四个字。

　　我疑惑的问：“不叫“狗不理”了？”

　　表哥:“咱这儿离天津几十公里，万一被正宗“狗不理”追究冒名顶替的法律责任，这买卖就完了！”

　　我：“是啊，叫不叫“狗不理”无所谓，只要咱们的包子货真价实，不愁回头客！”

　　午后，食客颇多，声音嘈杂，我正低头擦桌子，听到有人问：“包子咋卖？”

　　我本能回答：“一毛七一个，一斤三十个，五块钱。”

　　我听着耳熟，抬头一看，原来是父亲站在眼前，还以为是顾客呢。

　　表哥热情地给父亲端上包子，父亲边吃边小声对我说：“请假，跟我回家相亲。”

　　我说：“包子铺太忙，年后再见面吧。”

　　父亲：“也行，那就年后再说。”

　　春节后，本村表嫂把她娘家承德的一位姑娘照片送过来，姑娘站在积雪的山下，戴着红色围巾回眸一笑。

　　我和父亲正计划去几百公里外相亲，老姨让我先去她村里相亲，说小英姑娘是他家西院邻居，小我四岁，其父亲是初中老师，母亲家庭妇女，有三个哥哥。

　　骑自行车到了老姨家，三个表妹收拾着家务，二岁多的小表弟秋生跑来跑去。

　　老姨父去召唤小英姑娘，很快小英大着嗓门进了屋，姑娘中等个，皮肤微黑，瓜子脸上微微一双丹凤眼，穿着普通，往炕沿儿上随意一坐。

　　我端上茶水，心想:这姑娘怎么像个假小子？此时人们都知趣儿的退出屋子，我问道:“你在哪儿上班？”

　　小英：“在地毯厂，你呢？”

　　我:“我服装裁剪学校刚毕业，没上班。”

　　一阵沉默，我们又聊了聊时下播放的电视剧，小英起身回家。

　　第一次见面后，双方还算满意，不久，小英一家来我家相完家庭后，商量好定婚的日子。

　　人逢喜事精神爽，父亲今年决定栽培种植蔬菜，整地、施肥、栽西红柿秧子，种植豆角，起早贪黑，只为有个好收成。

　　五一那天，吃过定婚饭，给了小英家三千元彩礼，又陪小英到市里，给她买了一套衣服、一块手表和一辆自行车，在大大家住一晚后，各骑一辆自行车回到我家。

　　第二天，我和小英带着礼物，乘长途客车到天津，探望大舅一家。临近中午，到了位于HB区市郊结合部的创业楼，楼下拴着一只山羊，笼里养的几只鸡瞅着我们进了单元门。

　　迈过楼道里的杂物，挤到五楼的大舅家，狭小两居室收拾得干净整洁，互致寒暄，吃过午饭，表妹带我和小英，乘公交到市中心游览一番，我在书店买了几本蔬菜种植管理的书，还选了一本《服装巧制》。

　　在大舅家住了一宿，第二天顺利回到家，母亲骑自行车，送小英回娘家，我和父亲去拉水浇豆角和西红柿。

　　傍晚母亲回到家做晚饭，我帮着烧火，母亲烙着饼说：“小英回家路上，一手骑车，一手磕瓜子，噗噗吐的瓜子皮儿满天飞。”

　　我问道：“是小英骑车无聊？”

　　母亲：“一手吃瓜籽，一只手骑车不安全！”

　　我：“增加营养，忘了教养。”

　　父亲笑着说：“是我早晨炒的瓜子太香吧？”

　　母亲揶揄道：“刚定婚，你们就向着小英说话。”

　　我：“她有仨哥哥宠着，父母又疼爱，难免有些坏习惯吧？”

　　父亲附和：“是啊，人无完人，金无足赤。”

　　母亲叹息道：“结了婚，好好过日子就行。”

　　我说：“没结婚，也要好好过日子！”

　　说话间，几张酥脆的饼烙熟了，母亲炒好土豆丝端上餐桌，刷了锅，给猪喂上食，回来吃饭。

　　五月人倍忙，小麦覆垅黄。

　　麦收时节，我去帮小英家收割麦子，晚上住在老姨父家，第二天，老舅骑铁驴来了，我问：“老舅，帮我割麦子来了？”

　　老舅笑了：“我来给你老姨割麦子。你给小英家收了多少麦子？”

　　我：“没割多少。”

　　老舅：“那就好，你爸这几天惦记你，骑车摔了一跤！”

　　我大吃一惊：“摔的厉害吗？”

　　老舅：“不厉害，买点药吃，好多啦。”

　　第二天，割完麦子，我和老舅骑车回家

　　我风风火火到了家，母亲正在放水浇豆角，怪我道：“骑车像个毛兔子，稳当点。”

　　我：“我爸呢？”

　　母亲：“在屋里。”

　　父亲出屋盯着我：“这几天，没累着？！”

　　我：“不累！听说您骑车摔了？”

　　父亲：“那天骑车一迷糊摔啦，大夫说我轻度脑血栓，吃点药，好多了。”

　　母亲：“你爸这几天睡不好，怕你累着。”

　　我心里一颤，解释道：“小英哥哥也帮割麦子，再说我吃着氯氮平呢，累不着！”

　　母亲对我说：“没累着就好，可你爸不雇人，偏要自己干累活儿！”

　　父亲：“请人要花钱，自己干也不慢！”

　　母亲：“江山易改，本性难移，受累的脑袋！”

　　我不想听父母抬杠，出去给豆角浇水。

　　炎热的夏季，我和小英信中约定，过完大秋，一起到市里去打工。

　　秋后，我和小英住到大大家，父亲看到新成立的宏达皮件厂招聘学徒工，给我俩报了名。

　　皮件厂位于武警大院闲置的一排平房内，来报到的都是二十左右的年轻人，接待我们的中年女士，姓刘，留着短发，皮肤白净，娃娃脸，一双杏核眼熠熠放光。

　　小英和几个女孩子被分配到缝纫车间，我有服装裁剪毕业证，和另一位比我年龄大的小王被分配到设计组。

　　刘厂长吩咐我和小王分别设计制做一个马甲和裤子的样板，把白纸板、尺子、剪刀、笔，递过来。

　　上午，我凭着记忆把马甲前片画好，中午回大大家吃饭，复习了马甲，又请大娘给我指点，下午终于把马甲样板设计成功。

　　刘厂长满意我们的设计，决定录用我们。到了第二天，小王嫌每月只有工资六十元，不能养家，辞职了。

　　皮件厂是市政府宏达公司新成立的实体，公司黑瘦的王经理和白胖的温经理来开会，鼓励我们勤奋工作，遵守规章制度，厂子发展好，不但工资增加，还能成为合同制工人。

　　初冬早晨我和小英刚到厂子不久，一辆浅米色213吉普车停在车间门外，副驾驶位上坐着温经理，刘厂长叫我上车，跟他们去白沟采购原材料，我和刘厂长坐在后排，车子疾驶而去。