第二天早上，竹器社院子里的风比昨天大。

　　竹篾晒在墙边，一片一片轻轻响。长桌上摆着昨天外宾看过的八只A类样，每只旁边压着一张签条。阿标站在桌边，手掌几乎没有离开过纸角。

　　昨天那两张签条被风吹乱，事情没有闹大。外宾看见了A类样，麦师傅也让阿标明天早点来。按街坊话讲，这就算过关。

　　可林耀东一夜没睡踏实。

　　过关，不等于没漏洞。

　　他进院后，没有先看竹盒，而是先拿起一张签条。

　　「今天改这个。」

　　阿标立刻站直。

　　「东哥，我今天一定压好。」

　　「不是压好就行。」

　　林耀东把签条放回竹盒旁边，伸手轻轻一拨，纸角立刻翘起来。

　　「纸会飞，样会动，人会记错。你现在看，这张纸和这只盒子是一对。可外宾拿起来看，周启明拿去翻，阿松搬到另一张桌，再放回来，谁保证它还是这一只？」

　　阿标脸有点热。

　　阿松在旁边冷笑。

　　「我就说，贴纸这种事，不能随便交给街边仔。」

　　阿标嘴唇一动，想顶回去。

　　林耀东没有替他说话，只把蓝皮本翻开，在竹器页后重新画栏。

　　样品编号。

　　等级。

　　差异说明。

　　可改项。

　　复核人。

　　样品所在位置。

　　最后一栏，他写了四个字：移动记录。

　　阿标看着那一栏，喉咙动了动。

　　「从这张桌搬到那张桌，也写？」

　　「写。」

　　「外宾拿起来又放下，也写？」

　　「指定一个人看桌。离位划一笔，放回核一次。」

　　黄科长正好进院，听见后问：「如果外宾现场看样，谁来划？」

　　林耀东说：「外贸公司取样时，公司指定人。竹器社院子里，南风和竹器社各一人看桌。签条不是通行证，是索引。索引错了，后面的本子再清楚也没用。」

　　宋建民跟着黄科长来，听到“索引”两个字，赶紧写下来。

　　黄科长让宋建民把新签条和旧签条各抄一份，放到桌上对照。旧签条省事，只有编号和等级，看起来干净；新签条多了位置、移动、复核人和本子页码，看起来笨重。可阿标看着那两张纸，心里反而更踏实。昨天风一吹，他脑子先乱，手再乱。新签条像给他的手加了一道扶手。

　　林耀东没有让他们光看纸。

　　他把三只竹盒分别放到长桌、窗边和院门旁，让周启明随手拿一只，又让阿松搬一只到麦师傅面前。阿标跟在后面记，第一趟就漏了“从窗边到门旁”这一笔。

　　阿松刚要笑，林耀东把那只漏记的竹盒拿回来，重新放到桌上。

　　「现在没人笑你。下午外宾问这只是从哪堆拿的，你答不上来，笑的就不是你一个人。」

　　阿标脸红得厉害，把漏掉的移动补上。

　　第二趟，他没有再跟着人跑，而是先盯签条，再看蓝皮本页码。谁拿起，谁放下，位置变了没有，复核人是不是同一个。他写得慢，手却稳了些。

　　宋建民在旁边看得点头。外贸公司样品仓也有登记，可街面样最怕的不是登记后出错，而是登记前就已经错位。南风这张小桌如果要做入口，第一步就得把入口处的手伸稳。

　　阿松不服。

　　「这么写，还做不做货？」

　　麦师傅却放下竹刀。

　　「做货也怕混。」

　　阿松一怔。

　　麦师傅走到桌边，拿起一只B类竹盒。

　　「以前我们心里也分好坏。师傅眼里分得清，徒弟眼里未必分得清；今天分得清，明天搬来搬去又未必分得清。现在要给外宾看，光在眼里不够。」

　　他说完，把那只盒子递给阿松。

　　「你写。为什么不是A。」

　　阿松憋了一会儿，在签条上写：边刺，摸手，修后可看。

　　字不好看，但意思清楚。

　　阿标看着那行字，心里那股被阿松刺到的气慢慢散了一点。签条不是为了显得谁更懂规矩，是为了让每个人手里那一下都有凭据。

　　中午前，新签条格式定下来。

　　一份压样，一份誊进蓝皮本。样品移动要记，复核人要写。样品不离签条，签条不离本子。

　　黄科长看完，问：「这套谁负责？」

　　林耀东没有往南风身上揽。

　　「竹器社负责实物。南风只做街面样初筛、状态记录和复核建议。签名只证明这只样经过初筛，来路、用途、状态写清楚；不证明能供货，不证明能报价，也不替厂社担保交货。」

　　黄科长看了他一眼。

　　「这句写进流程。」

　　阿标赶紧记。

　　收工前，林耀东让阿标把今天移动过的样全部核一遍。阿标核到最后，发现有一只B类竹盒被顺手放到了A类旁边。不是故意的，也没有出事。可正因为没出事，才最容易被忽略。

　　阿松看见后没吭声，自己把盒子拿回B类堆。

　　阿标在移动记录上补了一笔，写得比前面每一行都慢。

　　他补完后，又把那只B类竹盒拿起来，照着签条念了一遍：边口微刺，可修，暂不入A。

　　这句话念出口，阿标自己先出了一身汗。因为如果不是最后核一遍，它很可能就跟着A类样一起进了外宾眼里。

　　麦师傅听见，没有再说阿标不稳，只把那只盒子接过去，放回B类堆最前面。

　　「明天先修它。」

　　阿标愣了一下，才明白麦师傅不是替他遮错，而是把错变成下一步要做的活。

　　罗文斌下午过来，看完新签条，没挑出错，却留下一句：

　　「签条写得再清楚，外箱压坏一样白搭。」

　　院子里刚松下来的气，又紧了。

　　阿标低头看竹盒。

　　他终于明白，签条只是让桌上的东西不乱。可竹器真正要出门，还得过箱子那一关。

　　傍晚收样时，阿标没有立刻走。

　　他把旧签条一张张收进信封，封面写“作废对照”，又把新签条空白样夹进蓝皮本。阿松看他忙到天黑，忍不住说了一句：「你现在比仓库管理员还麻烦。」

　　阿标这次没有顶嘴，只把最后一张签条压平。

　　「麻烦好过明天又飞。」

　　麦师傅听见这句，没抬头，只把烟袋在桌边磕了一下。

　　「记住就好。」

　　这句话说出来，他自己也愣了一下。昨天他还觉得纸只是纸，今天已经知道，纸后面站着样、师傅、外贸公司和南风的名声。