艾玛看着手机屏幕，迟迟没有接。

　　房间里一下安静下来。

　　刚才还在谈预付款、节目预告、黑砂镜头，所有事情都像被一只看不见的手往前推。可这个名字跳出来后，那股劲忽然停住了。

　　Dad。

　　林恩看了一眼，没有说话。

　　这是艾玛自己的电话。

　　有些门，别人不能替她推开。

　　铃声响到快要断时，艾玛终于按下接听。

　　“爸。”

　　电话那头先是一阵沉默。

　　随后，一个有些沙哑的男人声音传出来。

　　“你现在在哪？”

　　艾玛握着手机的手紧了紧。

　　“安克雷奇。”

　　“和那个中国小子在一起？”

　　这句话一出来，约翰眉头先皱了。

　　林恩倒没什么反应，只是端起已经冷掉的咖啡喝了一口。

　　艾玛声音冷了一点。

　　“他叫林恩。”

　　“我不管他叫什么。”

　　男人的语速很快，像是压了很久，“艾玛，你知不知道你现在在干什么？网上全是白鲸湾的视频，全是那些人在说北岸，说你祖父，说我们家。你把家里的旧事摆到所有人面前了。”

　　“不是我摆的。”

　　艾玛道：“是他们先盯上白鲸湾。”

　　“白鲸湾本来就该卖掉！”

　　电话那头的声音一下提高，“那块地拖了我们多少年？税，维修，律师，保险，码头，一年又一年。你祖父死后，它就只是个烂摊子。”

　　艾玛低声道：“对你来说是烂摊子。”

　　“难道不是吗？”

　　男人像是被这句话刺到，“你小时候只记得夏天、钓鱼、烟熏架和那块蓝牌子。你不知道后来我收到多少账单，不知道有多少人告诉我那地方有风险，不知道我每次想处理它，都会有人跳出来说这不行那不行。”

　　“那些人是谁？”

　　电话那头忽然停了一下。

　　艾玛追问：“是北岸吗？”

　　“别提这个名字。”

　　男人声音低了下来，里面多了一点明显的慌乱，“艾玛，听我一句，别再碰他们。你不知道这些公司后面有多少律师，多少关系，多少文件。你以为那个林恩会打猎，会拍视频，会看合同，就能赢？”

　　他喘了一口气。

　　“他只是刚拿了奖金，觉得自己什么都能干。”

　　林恩听到这里，忍不住看了约翰一眼。

　　约翰压低声音：“你不生气？”

　　林恩同样压低声音：“他说得有一部分对。”

　　约翰愣了愣。

　　林恩靠在椅背上，没再解释。

　　他确实刚拿奖金。

　　也确实正在干一件普通人看起来很疯的事。

　　但疯和蠢不是一回事。

　　电话里，艾玛的声音越来越冷。

　　“所以你想让我怎么办？”

　　“卖掉。”

　　“卖给谁？”

　　“谁给钱就卖给谁。”

　　“北岸？”

　　男人没有马上回答。

　　这个沉默，比回答更清楚。

　　艾玛闭了闭眼。

　　“他们联系你了？”

　　“没有。”

　　“爸。”

　　“……只是有人提醒我。”

　　“谁？”

　　“一个认识的人。”

　　“北岸的人？”

　　男人烦躁起来。

　　“这不重要！”

　　“很重要。”

　　“不重要，艾玛！”他几乎是在吼，“重要的是，你别被那个林恩带疯。网上的人今天喊着支持你，明天就去看别的热闹。品牌给钱，是因为他们要流量。律师帮忙，是因为你们付得起账单。等事情真的闹大，最后留下来处理麻烦的人是谁？是你！”

　　艾玛没有反驳。

　　她知道父亲这句话不全错。

　　账单是真的。

　　麻烦是真的。

　　网民会散，品牌会算账，律师会按小时收费。

　　白鲸湾不会因为一条视频爆了，就自动变成一个童话。

　　可她更清楚，父亲每次说“现实”，最后都只是让她退一步。

　　再退一步。

　　退到连祖父留下的东西都可以拱手送出去。

　　“你怕他们。”

　　艾玛轻声说。

　　电话那头一下没了声音。

　　过了很久，男人才开口。

　　这次声音低了很多。

　　“我当然怕。”

　　艾玛怔住。

　　男人像是终于被抽走了所有硬撑的力气。

　　“你以为我没试过？我年轻的时候也觉得你祖父太固执，觉得只要把文件翻清楚，把账算明白，就能处理掉白鲸湾。”

　　“可每次刚有买家，就会有人寄报告给我。”

　　“污染风险。”

　　“公共通行争议。”

　　“旧码头安全责任。”

　　“上游土地历史纠纷。”

　　“我找律师，律师说可以打，但要钱，要时间，要准备最坏结果。你祖父那时候身体已经不行了，你妈妈也病着，我还能怎么办？”

　　艾玛的眼神微微一动。

　　这些话，她以前从没听父亲完整说过。

　　他只会骂。

　　骂白鲸湾，骂祖父固执，骂账单，骂那片见鬼的海风。

　　可他从没说过，他怕过什么。

　　“所以你就让它烂着？”

　　艾玛问。

　　男人沉默。

　　这一次，他没有为自己辩解。

　　林恩放下咖啡杯，神色也认真了些。

　　他看得出来，艾玛的父亲不是那种简单的反派。

　　他怯懦，自私，疲惫，也习惯了逃避。

　　但这种人恰恰更真实。

　　不是所有丢掉家产的人，都是被钱收买。

　　很多人只是被一年又一年的麻烦磨到不想再看第二眼。

　　“艾玛。”

　　男人声音发哑，“我不想你再走你祖父那条路。”

　　“他那条路是什么？”

　　“不肯卖，不肯低头，不肯承认自己守不住。”

　　艾玛看向窗外。

　　港口的天阴沉沉的，云压得很低。

　　“可他至少守过。”

　　电话那头又安静了。

　　这句话像一根很细的针，扎进去后，没有声音，却很深。

　　过了很久，男人才疲惫地说道：

　　“你现在说这些没用。”

　　“有用。”

　　艾玛道：“至少我想知道，当年到底发生过什么。”

　　“不知道。”

　　“你知道。”

　　“我不想知道。”

　　男人像是一下烦躁起来，“那些旧文件、旧照片、旧信，翻出来只会惹麻烦。你祖父已经死了，你妈妈也不在了，我只想把事情结束。”

　　艾玛抓住了关键词。

　　“旧文件？”

　　电话那头猛地一停。

　　林恩也抬起眼。

　　艾玛坐直身体。

　　“爸，你刚才说旧文件。”

　　男人没有回答。

　　艾玛追问：“在哪里？”

　　“没什么。”

　　“在哪里？”

　　“我说了没什么！”

　　“如果没什么，你不会这么怕。”

　　电话那头传来沉重的呼吸声。

　　男人像是在房间里走了几步，木地板发出轻微响动。

　　终于，他压着声音开口：

　　“车库后面的储物间。”

　　艾玛的手指一点点收紧。

　　“什么东西？”

　　“一箱你祖父留下的旧东西。”

　　“哪一箱？”

　　“棕色木箱。上面写着他的名字。”

　　艾玛声音轻了些。

　　“里面有什么？”

　　“我不知道。”

　　“你没看过？”

　　“看过一点。”

　　“然后呢？”

　　男人沉默了很久。

　　“然后我合上了。”

　　这句话说得很轻，却让房间里所有人都听清了。

　　艾玛眼眶有些发红。

　　“为什么？”

　　电话那头的男人像是笑了一下，但那笑声里没有半点轻松。

　　“因为里面的东西让我觉得，你祖父可能不是疯了。”

　　艾玛呼吸一滞。

　　林恩也慢慢坐直。

　　“他留下了什么？”

　　男人没有直接回答。

　　“有信，有旧地图，有一些收据，还有他写给律师的东西。”

　　“律师？”

　　“我说了，我不想碰。”

　　男人声音重新硬起来，却更像是在保护自己，“艾玛，你听清楚，那箱东西我不管了。你要是真想把自己拖进去，就回来拿。”

　　“但我提醒你。”

　　他停了一下。

　　“拿走以后，别再指望我替你收拾白鲸湾的烂摊子。”

　　艾玛低声道：“你已经很多年没收拾过了。”

　　电话那头彻底安静。

　　然后，通话被挂断。

　　房间里只剩下手机屏幕慢慢暗下去。

　　约翰张了张嘴，最后没说出话。

　　艾玛坐在那里，眼睛红着，却没有哭。

　　林恩看着她。

　　“你想什么时候去？”

　　艾玛抬头。

　　“你不劝我？”

　　“劝你什么？”

　　“别碰那箱东西。”

　　林恩想了想。

　　“我在荒野里学到一件事。”

　　艾玛看着他。

　　林恩道：“一个洞如果一直往外冒冷风，最好别假装它不存在。”

　　他拿起外套。

　　“去看看吧。”

　　艾玛低头看着已经黑掉的手机屏幕，声音很轻，却很稳。

　　“明天一早。”

　　林恩点头。

　　就在这时，他眼前轻轻跳出提示。

　　【名称：布莱克家旧文件箱】

　　【状态：长期封存，信息价值未知，关联白鲸湾历史争议】

　　【评价：有些账单不是用钱结的，是用真相结的】

　　林恩看着那行评价，眼神一点点沉下来。

　　白鲸湾的路，好像又往旧日深处延伸了一截。