纽卡斯尔是出了名的煤港，连泰恩河的浪花都沾着煤灰，它掘出地下的黑石头，支撑着整个英格兰蒸汽机的运转。

　　在埃尔斯维克工厂的车间里，一根炮管正在成型。

　　它用的是熟铁条缠绕技术，也就是阿姆斯特朗爵士最初制造大炮的法子。

　　把烧红的熟铁条一圈一圈地缠绕在芯轴上，然后锤打、焊接、打磨。

　　一根根的铁条在高温和重锤下融合成一体，形成一个厚实的管状结构。

　　这根炮管的直径比阿姆斯特朗现有的所有后装炮口径都大了一圈，它的管壁更厚，内径更宽，同样也重得多。

　　工人们用铁链把它吊在起重机上，从加热炉移到锻压机，从锻压机再到冷却池，每一步都走得小心翼翼。

　　阿姆斯特朗站在高台的办公室窗前，盯着那根炮管。

　　工厂的总管在他身后，手里文件的纸边已经被他攥得卷曲起来。

　　“老爷，”总管心急如焚，却又只能压着嗓子，“您不能就这样任凭那个小毛孩使唤，他让我们造了一根大炮管，还让我们撤下了正在服役的一台钢轨矫正机，那西部的铁轨该怎么办。”

　　“如果他真能改进我的大炮，就先由着他去吧。”阿姆斯特朗说，“格莱斯顿不会干赔钱的买卖。”

　　总管沮丧地垂下了头，他只能听命于阿姆斯特朗爵士，而此时此刻，就如同听命于理查德。

　　“如果失败了，不用我去惩罚他，格莱斯顿也不会放过他的。”他解释道。

　　总管点点头，再没有说话，退后一步，转身走出了办公室。

　　几天之后，理查德如约来到了埃尔斯维克工厂。

　　他身后跟着两辆板车，一辆载着那根一米五长的铬镍钢棒和未加工的铬镍原坯，它们被固定在木制的托架上，用麻绳紧紧捆住。

　　另一辆载着几个鼓鼓囊囊的麻袋，袋口扎得很紧，表面落了一层灰白色的细粉。

　　阿姆斯特朗背着手站在车间门口，当他见到理查德和他身后马车所载之物，不由得皱起了眉头。

　　因为一个自诩经验丰富的工程师看到了一堆他不理解的东西。

　　那些东西在他眼里都是废料，麻袋里装的是玻璃碎粉，这种东西一般用于打磨金属表面，或者混入涂料增加墙面的粗糙度。

　　他在军工行业干了几十年，从没见过有人把玻璃粉带到兵工厂里。

　　至于那根钢棒和坯料，它们亮银色的表面没有任何锤打的痕迹，他看不出它们是用什么材料做的，更不可能知道它里面含了什么合金。

　　它们就这样赤裸裸地躺在他的眼前，像一个没有锁的保险柜，你知道它藏着重要的东西，但却无可奈何。

　　阿姆斯特朗主动上前与理查德握手：“欢迎，布莱恩先生，你想要的东西都准备好了。”

　　理查德踮脚看向车间深处，一根巨大的钢管横卧在锻压机旁边的托架上，管壁厚实，表面还带着锻打后的暗灰色氧化皮。

　　钢管旁边，是一台按要求重新组装的液压钢轨矫正机，巨大的铸铁机身上油渍斑斑，只有主液压缸被擦得闪闪发光。

　　它本来是用于推正铁路的钢轨，现在被运到这里，等待着某个阿姆斯特朗还不知道的用途。

　　理查德朝阿姆斯特朗点了点头：“太感谢您了。有了这些，我们的设计一定会大获成功的。”

　　“当然。”阿姆斯特朗浅笑一声，“只不过，您带的这一车玻璃……是有什么用途？我以为，我们要先解决布罗德维尔环的问题。”

　　“您别急，阿姆斯特朗爵士。”理查德说，“我们先解决您炮管的问题。”

　　阿姆斯特朗的眼睛眯了起来，刻意放慢了说话的节奏：“我以为只要换个材料就可以，难道……您还有什么高招？”

　　理查德闭上了嘴，转身朝自己的车夫招招手。

　　“把坯料和钢棒卸下来，”理查德对车夫说，又转向阿姆斯特朗身后的工头，“麻烦您，安排几个人，把那根坯料加热到一千二百度。再用煤气喷灯，把钢管和钢棒都预热一下。”

　　工头看了阿姆斯特朗一眼，阿姆斯特朗的脸上堆起了褶子，但还是微微点了一下头。

　　于是工头召集工人，用铁链和吊钩把那根钢棒和坯料从板车上抬起来，吊到加热炉旁边。

　　其他人拖着煤气软管过来，点燃喷灯，蓝色的火焰舔舐着钢管的管壁。

　　阿姆斯特朗站在原地，目光追着那根钢棒和忙碌的工人，试图从中看出什么端倪来。

　　加热持续了将近一个小时。

　　坯料逐渐从银白色变成了亮橘色，表面泛着白炽的光。

　　钢管的内壁被喷灯烤得发红，在车间里形成一道扭曲的热浪。

　　理查德走到液压机旁边，检查了一下底座和模具。

　　底座中央有一个凹槽，凹槽的尺寸和坯料完全吻合。

　　他叫人把坯料从加热炉里吊出来，用铁钳扶着，对准凹槽，放下。

　　坯料落在凹槽里，工人们用铁链和楔子把它固定得纹丝不动。

　　钢管被吊了起来，套在钢棒外面，内壁和外壁之间留下一道均匀的缝隙，钢棒也就成了轴芯。

　　工人们让钢管的下端刚好落在底座上，被卡槽固定住，不会晃动或是偏移。

　　接着，理查德令工人们解开麻袋的封口，从里面把粉末撒进钢管和钢棒之间的缝隙里。

　　粉末落在被加热到暗红色的钢管内壁上，很快便熔化，变成一层半透明而粘稠得如同糖浆般的液体，形成了好像釉一样的保护膜。

　　阿姆斯特朗看见那层正在流淌的玻璃液，眉头皱得更紧了。

　　理查德没有管他，向操纵液压机的技工挥了一下手，这是他自己带来的人手，对加工的数值很熟悉。

　　技工拉下操作杆。

　　龙门吊将红热的钢胚吊入挤压筒，钢胚精准地对准轴芯的中心。

　　接着他一拉液压总阀，储能器中积蓄的压力通过高压管路瞬间灌入主液压缸，后端压垫紧随其后，几百个大气压强从四面八方涌向那块被加热到白炽状态的铬镍钢胚。

　　钢铁不再是钢铁，它在巨大的压力下变成了像蜂蜜一样可以流动的准流体。

　　它从挤压筒的出口涌出来，从钢管和钢棒之间的缝隙中挤过去，被玻璃液润滑着，被模具的壁引导着以恒定而缓慢的速度向前推进。

　　一根暗红色的、冒着白烟的管状物从模具的另一端伸了出来，并且越来越长，从一尺到一码，从一码到一码半。

　　它落在承接滚轮的轨道上，滚动着，表面覆着一层还在发光的玻璃壳。

　　就这样，一根实心的钢坯，变成了空心且无缝的炮管。

　　阿姆斯特朗用手扶住机床，眼睛注视着那根还在缓慢移动的炮管。

　　他的嘴微微张开，发不出任何声音，这样的加工方式对他来说简直如同炼金术一般玄妙。

　　车间里安静极了。

　　工人都聚在锻压机旁边，听着那根炮管在承接轮上发出低沉的闷响。

　　理查德来到它身边，仔细地检查了一圈，回头对阿姆斯特朗一笑：“成了。”