烟头在半空横着划过，灰落在陈砚鞋面上，留下一抹脏白的印子。

　　冷库内的铜钟还斜在泥坑里，钟口歪向东南方，外壁裂出的纹路像几条狰狞的蜈蚣。

　　张远抱着两只金属片盒从碎木堆里钻出来，棉袄被木刺刮得露出了絮子，肩上挂着一截断掉的绝缘胶带。

　　他走得极慢，每一步都踩得实实的，像是怀里抱着的是易碎的瓷器。

　　“砚哥，A机全卷保住了，B机只剩半卷，C机进了泥水。”

　　陈砚伸手去接。

　　张远往怀里收了收，没给。

　　他抹了一把脸上的泥线，嗓子有些哑：“我抱着，谁碰这玩意儿我跟谁命换命。”

　　吴刚站在铁门边，那根一米多长的起锚撬棍斜搭在肩头，金属尖端在地上划出一道浅痕。

　　“外面有两拨人，说是厂区保卫，想进来检查消防。”

　　吴刚朝外歪了歪头，“脸生，不像这片儿的。”

　　“看证件了吗？”

　　陈砚拍掉鞋上的烟灰。

　　“拿不出来，被我顶回去了。”

　　“老梁，带四个人去后门。”

　　陈砚看向正在收捡泥样的梁启年，“谁往里探头，先按住手，再问名字。”

　　梁启年拎着旧帆布包起身，袋子里装着装好的泥样和碎砖。

　　他点了点头，话不多，带着人猫腰钻进了钟楼残骸后的暗影里。

　　苏晚拿着账本走过来，笔尖在指缝间机械地转动，指甲盖上沾了块干硬的泥点。

　　“清点完了。钟楼全毁，灯架报废六组。香港器材那边，押金肯定回不来，尾款还差四十七万。”

　　她看着陈砚，语气没起伏，“这一撞，把半部戏的预算撞进泥里了。”

　　陈砚盯着那两个片盒：“底片必须先走。”

　　“我来想钱。”

　　苏晚把账本合拢，“林姐那边还有几笔短拆，我能谈下来。”

　　“别找你家里。”

　　“我不傻。”

　　苏晚转过身，背对着众人拨通了电话。

　　陈砚听不清她在说什么，只看到她被冻得发青的手指在账本边缘死死抠着，抠出了一道白色的折痕。

　　此时，担架抬到了近前。

　　林清秋躺在上面，那件深灰色的粗布长裙被泥水浸成了重墨色，像铁一样裹在她腿上。

　　氧气面罩在担架边晃荡，她伸手推开，看向陈砚。

　　陈砚蹲下，没说话。

　　“那条……能用吗？”

　　林清秋的嘴唇在抖，脸上的灰粉被泪水冲出了两条沟壑。

　　张远在旁边听得鼻子一酸，低头骂了一句脏话。

　　陈砚把冰凉的金属片盒放在担架边，让她能感觉到胶片的存在。

　　“能进影史。”

　　陈砚说。

　　林清秋的手指在盒盖上虚弱地敲了两下，像是完成了某种仪式。

　　她闭上眼，任由医护人员将她抬上面包车。

　　“燕京还有谁敢洗这卷底片？”

　　张远看着陈砚，眼神里带着一丝惶恐，“第一厂拒了，别的厂怕是早收到了信儿。”

　　“去第二洗印厂。”

　　陈砚起身，拉开车门。

　　面包车发动时，排气管喷出一股浓烟，迅速消失在荒原里。

　　燕京第二洗印厂。

　　大门开着半扇，值班室的玻璃上贴着四个大字：设备检修。

　　厂区内寂静得异常，往日里药水泵的轰鸣声停了，只有几只麻雀在空旷的操场上蹦跶。

　　张远抱着片盒跳下车，直接冲向门岗。

　　保安正拿着搪瓷杯喝水，眼皮抬都没抬。

　　“北电实验项目，送洗样片。”

　　陈砚将严怀忠签发的文件隔着窗户递过去。

　　保安放下杯子，指了指玻璃上的白纸：“检修，不接活。”

　　“药水车还在这儿停着，检修哪门子线？”

　　苏晚走上一步，指着办公楼门口那辆挂着油布的大卡车。

　　“我就看门的，别问我。”

　　保安关上了一半窗户。

　　张远伸手按住窗框，力道大得指节打滑：“让李开平出来！我刚才看见他在二楼抽烟了！”

　　陈砚伸手按在张远肩上，声音平和：“退后，看好片盒。”

　　张远喘着粗气往后退，怀里的片盒被他搂得死死的。

　　办公楼门口走出一个穿灰色套装的女人，约莫三十多岁，高跟鞋敲在水泥地上咯咯作响。

　　她停在三米外，递出一个没有台头的文件袋。

　　“陈导演，李厂长身体不舒服，不见客。”

　　马秘书把档案袋放在窗台上，“他让我带个话，厂里也有难处。”

　　苏晚拆开袋子，里面只有一张空白的收据纸，中间写着一行圆珠笔字：

　　【谁洗《雷鸣》，谁停药水。】

　　字迹凌乱，像是匆忙写就。

　　“谁停你们的药水？”

　　陈砚看向马秘书。

　　“我不方便说。”

　　马秘书低头避开目光，“陈导演，您也别在燕京试了。上海那边递了名单，谁接您的片子，谁就从明年的影材采购名单里除名。这厂里八十多号人要吃饭，没药水，机器就是一堆废铁。”

　　陈砚抬头看向二楼。

　　窗帘合拢了一半，后面有个模糊的人影，烟雾从缝隙里渗出来，迅速被风吹散。

　　“李厂长，这就是您的态度？”

　　陈砚喊了一声。

　　二楼的窗户推开一道缝，李开平的声音带着重感冒似的沙哑：“陈砚，走吧。我洗过没龙标的黑片，也洗过禁片，那时候大不了也就是挨个处分。现在不行了，人家捏着我的喉咙，我不能拿全厂人的工资陪你赌。”

　　他说完，一截烟灰从窗台掉落，跌在地上碎成了粉末。

　　门岗外，两辆挂着沪牌的黑色奥迪一直没熄火。

　　后排玻璃贴着防弹膜，黑沉沉的一片，像两双盯着猎物的眼睛。

　　张远盯着那车牌，咬牙切齿：“沪A 73K21……砚哥，我去把他们胎放了。”

　　“上车。”

　　陈砚转过身，没看那两辆奥迪一眼。

　　“就这么走了？”

　　“样片不能在太阳底下晒着。他们要的就是你砸门，然后借治安的名义扣了底片。”

　　面包车缓缓后退。

　　陈砚坐在驾驶位，手搭在方向盘上，手机在兜里剧烈震动。

　　翻开，屏幕上跳出一行字。

　　【想洗片，来上海。跪着来。】

　　苏晚在旁边看清了短信，脸色瞬间沉了下去，指尖不自觉地抓紧了账本。

　　张远从后排探头，呼吸粗重：“谁发的？”

　　陈砚没回答，按下了回拨。

　　电话通了，对面没有人说话，只有一种类似潮汐般的电子噪音。

　　陈砚把车窗全部降下，冷风灌进车厢，吹乱了他的头发。

　　他看着后视镜里那两辆一直尾随的黑色奥迪，对着话筒平静地开口。

　　“转告沈从周。”

　　面包车碾过厂门口的减速带，发出一声闷响。

　　“我来上海。”

　　电话断开，陈砚将手机扔进中控台，挂挡，加速。

　　后方，两辆奥迪也随之调头，像两道粘稠的影子，死死咬在面包车后方。