车轮压过路面的积水。

　　白色的水花向两侧溅起，盖过了地面的污垢。

　　陈砚靠在椅背上，指尖摩挲着膝盖上的布料。

　　车窗外的路灯光线断断续续地投射进车厢。

　　王买办坐在副驾驶位，半个身子侧过来，视线盯着陈砚的侧脸。

　　“陈导演，一会儿见了马主任，态度放软点。”

　　王买办从兜里掏出一根烟，没点火，在指甲盖上磕着。

　　“陆总说了，年轻人有才华是好事，但得知道这京城的门往哪边开。”

　　陈砚没说话。

　　他看着窗外倒退的红墙。

　　行政执法车的警示灯还在视网膜里残留着蓝紫色的虚影。

　　轿车在电影局的大门前停下。

　　两名门卫穿着雨衣，手里拿着手电筒，光束在车牌上晃了两圈。

　　王买办摇下窗户，递出一张出入证。

　　大门缓缓拉开，发出沉重的金属摩擦声。

　　陈砚推开车门下车。

　　雨还在下，地面的青砖被冲刷得发亮。

　　他走进办公大楼，皮鞋叩击在水磨石地面上，回声在空荡的走廊里游走。

　　三楼，小会议室。

　　推开门，里面烟雾缭绕。

　　马主任坐在长条办公桌的尽头，面前摆着一个白瓷茶杯，盖子斜搭在杯沿上。

　　陆海明坐在他左手边，换了一身灰色的中山装，手里握着一串沉香木佛珠。

　　他的眼神平和，看着陈砚走进来，甚至微微点头示意。

　　“陈砚，坐吧。”

　　马主任指了指对面的木椅子。

　　陈砚拉开椅子坐下，风衣上的雨水顺着衣摆滴在木地板上。

　　“北大讲堂那边的动静，搞得有点大了。”

　　马主任端起茶杯，吹开漂浮的茶叶末。

　　“接到群众举报，你的《雷鸣》涉嫌违规放映，且存在版权归属争议。”

　　“举报人是谁？”

　　陈砚问。

　　“这不重要。”

　　马主任放下茶杯，发出一声轻响。

　　“重要的是，局里的意见是先降温。考虑到你的作品在国际上有一定影响力，我们打算对拷贝进行技术封存，延期半年上映。”

　　陆海明拨动了一颗佛珠。

　　“陈导，这也是为了你好。现在的舆论对你很不利，等这阵风过去了，大家冷静下来看作品，对你、对林小姐都好。”

　　陆海明的嗓音低沉，带着一种长辈式的关怀。

　　陈砚从怀里掏出一个牛皮纸封。

　　他把封口处的红色火漆撕掉，取出一叠印着意语和英文的文件。

　　文件被平铺在桌面上。

　　“这是威尼斯电影节组委会出具的技术鉴定书。”

　　陈砚伸出食指，点在文件的第一页。

　　“上面有六位欧洲一级电影技师的签名。他们对《雷鸣》的底片、音轨、冲洗工艺进行了逐帧检测。”

　　陈砚抬头看着马主任。

　　“报告结论：本片采用的声画合成技术领先国内现有标准十年。如果是因为‘技术原因’封存，我想听听局里更专业的鉴定理由。”

　　马主任皱了皱眉。

　　他拿起那份文件，翻看了一下，又丢回桌子上。

　　“国外是国外的规矩，国内有国内的程序。”

　　“程序我懂。”

　　陈砚又拿出另一份合同副本。

　　这份合同的边缘有明显的多次折叠痕迹。

　　“这是我和柏林影业签署的全球发行协议。”

　　陈砚指着其中一条红色标注的条款。

　　“合同规定，《雷鸣》必须在获得威尼斯奖项后的九十天内，在原产国完成首映。如果逾期，版权将自动转给外方，且我方需赔付三倍的保底金额。”

　　陈砚停顿了一下，身体微微前倾。

　　“五百万美金的三倍，是一千五百万美金。”

　　马主任捏着杯盖的手抖了一下。

　　会议室里的烟雾似乎流动得慢了一些。

　　“你这是在拿合同压局里？”

　　马主任的声音沉了下来。

　　“我是执行法律。”

　　陈砚说。

　　“这一千万美金的缺口，如果是马主任签字批准延期，后续的国际法律诉讼和外汇流失责任，由谁来扛？”

　　陆海明停下了拨动佛珠的动作。

　　他看着陈砚，眼底的那抹温和消失了。

　　“陈导，合同是可以谈的。我和文森特也算老熟人。”

　　“文森特刚签完字就回德国了。他的原话是：他只看公证处的盖章，不看熟人的脸。”

　　陈砚答。

　　他转过脸，重新看向马主任。

　　“明天早晨，我会把这份合同的副本抄送给外汇管理局和法制办。”

　　“毕竟，损失一千五百多万美金的外汇额度，不是小事。”

　　马主任把手里的茶杯重重地砸在桌子上。

　　茶水溅了出来，打湿了他袖口上的袖章。

　　“陈砚，你这是什么态度？你这是在威胁组织！”

　　“我是在给组织避险。”

　　陈砚的声音很平。

　　他站起身，扣好风衣的扣子。

　　“陆总说京城的门往哪边开。我现在看到了，门缝里塞的都是别人的支票本。但这扇门，不能挡着国家的钱路。”

　　会议室的门被推开了。

　　一个穿着深蓝色中山装的老头走了进来。

　　他手里拎着个旧布包，头发全白，鼻梁上挂着一副黑框眼镜。

　　马主任猛地站起来，凳腿摩擦地板的声音很刺耳。

　　“老领导，您怎么过来了？”

　　老头没看马主任，他走到桌边，拿起陈砚的那份技术鉴定书看了两眼。

　　“我在走廊里听了半天。”

　　老头把鉴定书放下，从兜里掏出一张报纸。

　　那是登着陈砚获奖照片的那份。

　　“国外都说这是咱们电影工业的突破，是天才。咱们自家大门关得这么死，是怕别人看咱们的宝贝，还是怕这宝贝照出屋子里的灰？”

　　陆海明站起来，微微躬身。

　　“老部长，我们也是为了稳妥起见……”

　　“稳妥？”

　　老头斜了陆海明一眼，把报纸拍在桌面上。

　　“陆总，你那个地产项目占了津门的老地皮，局里还没说稳妥不稳妥呢，你倒是替导演操起心来了。”

　　陆海明的脸色变白了，手心里的佛珠发出轻微的撞击声。

　　老头转头看着马主任。

　　“该走的流程走快点。别等外汇管理局的人上门要那一千万美金的时候，你才想起审查表搁在哪。”

　　“既然国外都说好，咱们不能让自己的天才寒了心。按期上映。”

　　马主任擦了擦额头上的汗，连声点头。

　　“是，是。我明天就安排专家组复核。”

　　陈砚走到老头面前，微微欠身。

　　“谢谢您。”

　　老头摆摆手，从布包里掏出一支钢笔，在陈砚的文件背面上写了个电话。

　　“片子我看了，拍得狠。以后要是有人再拿这种狗屁倒灶的事恶心你，直接打这个电话。”

　　陈砚接过文件。

　　他转过身，走向会议室门口。

　　陆海明站在原地，半个身子陷在烟雾的阴影里。

　　他的目光钉在陈砚的后背上，右手因为过度用力，将一颗佛珠捏出了裂纹。

　　陈砚推开大门。

　　走廊尽头的窗户开着，冷风卷着雨丝吹进来。

　　他深吸一口气，胸腔里的压抑感散了一些。

　　吴刚和苏晚站在楼下，两把黑伞撑在雨幕里，像两朵黑色的蘑菇。

　　苏晚看到陈砚出来，往前跑了两步。

　　她的布鞋踩在水坑里，溅了一裤脚的泥水。

　　“陈砚！怎么样了？”

　　苏晚停在台阶下，大声问。

　　陈砚走下台阶，钻进伞底。

　　他接过苏晚手里的雨伞，另一只手揽住她的肩膀。

　　“准备后期，按原计划首映。”

　　陈砚说。

　　他回头看了一眼灯火通明的办公大楼。

　　三楼小会议室的窗户后，陆海明正站在那儿，俯视着楼下。

　　陈砚抬起手，食指在太阳穴处晃了一下，算是告别。

　　黑色红旗轿车滑过来，停在三人面前。

　　陈砚拉开车门，让苏晚先坐进去。

　　他收起伞，靴底带起的一点残泥落在了车门踏板上。

　　“老陈，那老头是谁啊？”

　　吴刚启动车子，好奇地问。

　　“一个还记得电影是什么东西的人。”

　　陈砚靠在后排，闭上眼睛。

　　他从兜里摸出那枚领带夹，手指在其金属质感的表面上来回划动。

　　车轮碾过路面上的枯枝。

　　一辆白色的行政执法车正缓缓撤离。

　　路边的广告牌上，陆海明名下的‘东方好莱坞’巨幅海报被风吹开了一个角。

　　海报背后，露出了斑驳的红砖墙，上面用白石灰写着个巨大的‘拆’字。

　　陈砚睁开眼。

　　他的瞳孔里倒映着疾驰而过的霓虹灯影。

　　“吴刚，去工作室。”

　　“现在？”

　　“现在。那场‘加长版’的侧拍花絮，该发给各大电视台了。”

　　轿车在雨中加速，红色的尾灯拉出两条细长的红线。

　　后视镜里，陆海明的座驾正缓缓跟在后面。

　　两辆车在黑暗的公路上保持着微妙的距离。

　　陈砚重新合上眼睑。

　　他的指甲嵌入掌心，月牙状的印记比刚才更深。

　　“陆海明，你建了那么多房子。”

　　陈砚用只有自己能听到的声音喃喃自语。

　　“但这京城的银幕，你买不动。”

　　风声穿过车窗缝隙，发出一声尖利的啸鸣。

　　远处，津门的方向。

　　一道闪电划破黑云，瞬间照亮了荒原上那座摇摇欲坠的钟楼残影。

　　定格的画面中。

　　陈砚的手稳稳地抓着公文包，指尖因用力而呈现出一种冷厉的青白色。