张紫妍是被一阵哭声吵醒的。

　　她睁开眼，看见病房的天花板是白色的，日光灯关着，窗帘拉了一半，阳光从另一半照进来，落在邻床的被子上，金灿灿的。空气中弥漫着消毒水的味道，还有一丝若有若无的花香——母亲昨天带来的一束百合，插在床头柜上的玻璃瓶里，白色的花瓣已经有些蔫了，边缘泛着黄。

　　她躺了一会儿，慢慢想起来自己为什么在这里。

　　同学林晓雨住院了，急性阑尾炎，昨天下午做的手术。张紫妍放学后赶到医院来看她，陪她聊到很晚，最后太晚了，干脆在病房里凑合了一夜。病房是双人间，晓雨睡靠窗的床，她睡靠门的这张，床是空的，病人昨天刚出院，床单还没来得及换。

　　她翻了个身，看向晓雨那边。晓雨还在睡，脸色还有些苍白，但比昨天好多了。麻醉退了之后伤口疼了一夜，哼唧了好久，天快亮的时候才睡着。张紫妍没有吵她，轻手轻脚地从床上下来，穿上鞋，拿起床头柜上的书包，走出了病房。

　　走廊上已经热闹起来了。护士推着小车从这头走到那头，车上堆满了药瓶和输液袋，轮子咕噜咕噜地响。几个穿着病号服的老人靠着墙慢慢地走，手里举着输液瓶，瓶里的药水一滴一滴地滴着，像老式座钟的钟摆。一个年轻妈妈抱着孩子在走廊上来回踱步，孩子哭得撕心裂肺，妈妈满脸疲惫，眼眶红红的，一边走一边轻轻拍着孩子的背，嘴里哼着什么。

　　张紫妍穿过走廊，下了楼梯，走到一楼大厅。她想去找母亲——母亲是这家医院的医生，在妇产科上班。她想去跟母亲说一声，晓雨的情况稳定了，她该去学校了。

　　母亲姓沈，沈文君，妇产科副主任医师，四十出头，保养得很好，看起来比实际年龄年轻好几岁。她穿着白大褂，头发盘在脑后，戴着一副金丝眼镜，正在医生办公室里写病历。她写得很快，钢笔在纸上刷刷地划着，字迹潦草但工整，一看就是写了二十年的老手。

　　“妈。”张紫妍站在门口叫了一声。

　　沈文君抬起头，看见女儿，笑了：“醒了？晓雨怎么样了？”

　　“还在睡。昨天晚上疼了一夜，天亮才睡着。”

　　“术后疼是正常的，今天应该会好一些。”沈文君放下笔，站起来，走到女儿面前，伸手理了理她有些乱的头发，“吃饭了吗？”

　　“还没。”

　　“去食堂吃点东西，吃完去学校。我今天上午有三台手术，没时间管你。”

　　“知道了。”张紫妍点了点头，转身走了。

　　食堂在一楼，靠近后门。张紫妍端着托盘，打了一碗小米粥、一个馒头、一碟咸菜，找了个靠窗的位置坐下来。粥很稠，金黄色的，冒着热气。她用小勺舀了一口，吹了吹，送进嘴里。粥熬得不错，米粒都开花了，软软糯糯的，有一股淡淡的米香。

　　她一边喝粥，一边看着窗外的院子。院子里有几棵法桐树，叶子已经开始黄了，风一吹，哗哗地响，掉下几片叶子，在空中打着旋儿。树下有一排长椅，一个老人坐在那里晒太阳，闭着眼睛，很安详的样子。

　　她想起父亲。父亲是清阳大学的教授，教的是农业经济管理。他经常说，等他退休了，要回老家种地，种一片果园，养一群鸡鸭，过田园生活。母亲每次都笑他：“你连花都养不活，还种果园？”父亲也不恼，笑眯眯地说：“那是没用心，用心了什么都种得活。”

　　张紫妍想到这里，嘴角微微翘了一下。她把碗里的粥喝完，把馒头吃完，站起来，把托盘送到回收处。

　　她穿过大厅，准备去学校。走到楼梯口的时候，她听见有人在说“三楼”“小神医”“扎针”之类的词。她没有在意，继续走。但走了几步，又停了下来。

　　三楼？小神医？

　　她回过头，看见楼梯上站着几个人，有老有少，手里都拿着病历本，看样子是来看病的。但他们没有去一楼的挂号窗口，而是沿着楼梯往上走。

　　“阿姨，你们去哪里看病？”她忍不住问了一个走在最后面的老太太。

　　老太太停下脚步，回头看了她一眼：“小姑娘，你不知道？三楼有个小神医，什么病都能治，还不收钱。我是从清河县来的，听说他治好了好多人，特意赶来的。”

　　张紫妍愣了一下。不收钱？什么病都能治？

　　她在医院里长大，见过各种各样的医生，有好的，有差的，有认真负责的，有敷衍了事的。但她从来没有听说过什么“小神医”，更没有听说过看病不收钱的医生。

　　她犹豫了一下，看了看手表。离上午的课还有一个多小时，时间还够。她转过身，跟着那些人上了楼梯。

　　三楼走廊上已经排起了长队。张紫妍从来没有见过这样的场面——几十个人挤在走廊上，从这头排到那头，蜿蜒曲折，像一条长蛇。有男有女，有老有少，有坐轮椅的，有拄拐杖的，有被人搀着的，有自己硬撑着走来的。他们的脸上没有一般病人那种焦虑和痛苦，反而有一种期待——一种等待奇迹的期待。

　　张紫妍沿着走廊往前走，一直走到队伍的最前面。她看见了一间诊室，门开着，门上没有挂牌子，但门口站着几个人，都在往里看。

　　她挤过去，站在门口，往里看了一眼。

　　诊室不大，大概十平方米左右，窗户朝北，光线不太好。墙上的白灰有些地方掉了皮，露出里面的水泥。但墙上挂满了锦旗，红彤彤的一片，“华佗再世”“妙手回春”“悬壶济世”，字字金黄。桌子是旧的，漆面斑驳，但桌面上收拾得很整齐——银针布包、脉枕、处方笺、圆珠笔，每样东西都放在该放的位置。

　　桌子后面坐着一个年轻人，正在给一个中年妇女把脉。

　　张紫妍看见那个年轻人的时候，第一反应是——他好年轻。

　　她以为“小神医”至少是个中年人，穿着白大褂，戴着眼镜，一副很有学问的样子。但眼前这个年轻人，看起来跟她差不多大，也许大一两岁。他穿着一件洗得发白的衬衫，袖口卷到小臂，露出晒成小麦色的皮肤。他的头发有些长，乱糟糟的，像是没时间打理。他的额头上有道伤口，结了痂，暗红色的，像一条蜈蚣趴在皮肤上。

　　但吸引她的，不是他的年龄，不是他的穿着，不是他额头上的伤疤——是他的表情。

　　那个年轻人给病人把脉的时候，整个人像是换了一个人。刚才站在门口的时候，他的眉眼是松散的，嘴角是平的，看起来就是一个普普通通的农村小伙子。但当他三根手指搭上病人的手腕，闭上眼睛的那一刻，他整个人忽然变得不一样了。他的眉头微微皱起，嘴唇抿成一条线，下巴微微抬起，整个人的气质从平凡变成了不凡。

　　那种专注，不是装出来的，不是演出来的，是从骨子里透出来的。像一把刀，平时藏在鞘里，看不见锋芒；一旦出鞘，寒光凛凛，让人不敢直视。

　　张紫妍站在那里，看着他，忘了离开。

　　中年妇女的病是偏头痛，疼了好几年了，看了好多医院都不管用。李天宇给她扎了几针，在太阳穴、风池、合谷、太冲四个穴位上各扎了一针。进针的时候，中年妇女“嘶”了一声，但很快就不出声了。留针十分钟，起针的时候，中年妇女活动了一下脖子，眼睛亮了。

　　“不疼了！真的不疼了！”她摸着自己的额头，满脸不可思议，“小大夫，你这是给我施了什么法术？好几年了，从来没有这么轻松过！”

　　李天宇笑了笑，那笑容很淡，像春风吹过湖面，漾起一圈浅浅的涟漪。

　　“不是法术，是针灸。您这个病是肝阳上亢导致的，针灸可以平肝潜阳、疏通经络。今天只是暂时缓解了症状，回去之后要注意休息，不要熬夜，不要生气。过两天您再来，我再给您扎一次。”

　　中年妇女千恩万谢地走了。

　　下一个病人是个老头，七十多岁，膝盖疼，走不了路。李天宇让他坐在椅子上，蹲下来，卷起他的裤腿，用手指按了按膝盖周围。他的手指按得很轻，但很准，每一下都按在穴位上。老头“嘶嘶”地吸着气，但没有叫疼。

　　“大爷，您这是膝关节骨性关节炎，老毛病了。我给您扎几针，再开个外敷的方子，您回家自己敷。坚持一段时间，应该能好转。”

　　他取出银针，在犊鼻、内膝眼、梁丘、血海四个穴位上扎了针。进针的时候，他的手很稳，针尖刺入皮肤的速度很快，快得老头还没反应过来，针已经进去了。

　　“好了，大爷。留针十五分钟，您别动。”

　　他站起来，走到桌前，拿起圆珠笔，开了一张方子。他的手写字很快，字迹虽然潦草，但每一笔都很用力，像是要把那些字刻进纸里。

　　张紫妍站在门口，看着这一切，心里有什么东西被击中了。

　　不是感动，不是震撼，是一种说不清道不明的东西。她见过母亲给人看病——母亲是妇产科医生，每天接生、做手术、写病历，动作麻利、干脆、专业。她觉得母亲很厉害，是她从小到大的榜样。但母亲看病是另一种感觉——科学的、理性的、循证的。而眼前这个年轻人看病，像是一门艺术，他的手指、银针、表情、呼吸，全都融为一体，行云流水，浑然天成。

　　她看着他，看了很久，久到她自己都没有意识到。

　　“同学，你是来看病的吗？”身后有人拍了拍她的肩膀。

　　她回过神来，脸一下子红了。她赶紧摇了摇头，从门口让开，退到走廊上。走廊上还排着队，几个人用奇怪的眼神看着她，像是在说“不看病你站在这里干什么”。

　　张紫妍站在走廊上，靠在墙上，心跳得有些快。她不知道自己为什么心跳得这么快，也不知道自己为什么站在这里这么久。她只是觉得，那个年轻人身上有一种东西，是她从来没有见过的。

　　她想再看他一会儿。再看看他给病人扎针的样子，再看看他专注的表情，再看看他的手指捏着银针的姿势。

　　她又走回了门口，站在门边，尽量不挡着别人。

　　诊室里，李天宇正在给一个年轻女人看病。女人三十来岁，脸色蜡黄，眼袋很重，嘴唇干裂。她的手一直按着胃部，表情很痛苦。

　　“大夫，我胃疼了好几年了，吃什么都不消化，人都瘦了二十多斤。”女人的声音很虚弱，像是风一吹就会断。

　　李天宇给她把了脉，看了看舌苔，又按了按她的腹部。他的手指在女人的肚子上按了几个地方，每按一处就问“疼不疼”。女人有的说疼，有的说不疼。

　　“您这是慢性胃炎，脾胃虚弱，运化失常。我给您扎几针，再开个方子，您回去吃一段时间。但最重要的是要注意饮食，不要吃生冷硬的东西，不要吃辛辣刺激的，不要喝酒。”

　　他取出银针，在中脘、足三里、内关、脾俞四个穴位上扎了针。扎中脘的时候，女人的眉头皱了一下，但很快舒展开了。

　　“感觉怎么样？”李天宇问。

　　“暖暖的，”女人说，“胃里暖暖的，好舒服。”

　　“那是得气了。留针十五分钟，您放松。”

　　张紫妍看着他的手指捏着银针轻轻捻转，动作很轻很柔，像是在抚摸一朵花。她想起小时候学钢琴，老师要求她手指要放松，要自然，要有“重量感”。她练了好几年才找到那种感觉。而现在，她在这个年轻人身上，看见了同样的东西——他的手指完全放松，完全自然，完全与针融为一体。针不是工具，是他手指的延伸。

　　她看得入了迷。

　　“紫妍？”

　　一个声音从身后传来，把她吓了一跳。

　　她转过身，看见母亲站在那里，穿着白大褂，手里拿着一份病历，眼镜后面的眼睛里满是疑惑。

　　“妈？”张紫妍的心跳得更快了，像是做了什么亏心事被当场抓住，“您……您怎么上来了？”

　　“妇产科在四楼，三楼不是我的地盘，我不能上来吗？”沈文君走过来，看了一眼诊室里面，又看了一眼女儿，“你在看什么？”

　　“没……没什么。”张紫妍的脸又红了，红得很彻底，从脸颊红到耳朵，从耳朵红到脖子。

　　沈文君看了看女儿，又看了看诊室里那个正在给病人扎针的年轻人，嘴角慢慢地、慢慢地弯了起来。她是过来人，她太知道女儿脸红是什么意思了。她十八岁的时候，也对着一个年轻人脸红过。那个年轻人后来成了她的丈夫，成了清阳大学的教授，成了张紫妍的父亲。

　　“那个人是谁？”张紫妍终于问出了口，声音很小，像是怕被谁听见。

　　沈文君看了看诊室，看了看那个年轻人，又看了看女儿。

　　“你不知道他？”

　　“不知道。”

　　“他就是最近医院里传得沸沸扬扬的那个小神医。叫李天宇，十八岁，从农村来的。他爸病了，送到医院，医生说治不了，他用一根缝衣针把人救醒了。”沈文君的语气很平静，像是在说一件很寻常的事情，但她的眼睛里有一丝不易察觉的波动，“后来他开始给别的病人看病，不收钱，效果还很好。医务科的人来叫停，刘老出面保了他。现在刘老每天给他当助手。”

　　张紫妍听完，愣了一下。

　　缝衣针？救父亲？刘老当助手？

　　这些事情每一件单独拿出来都很惊人，合在一起就更惊人了。一个十八岁的农村小伙子，用一根缝衣针救活了被医生宣判“治不了”的父亲，然后开始给别的病人看病，效果出奇地好。医务科要赶他走，退休的老专家刘老出面保他，甚至亲自给他当助手。

　　这是故事。这不是真的。

　　但它确确实实地发生了，就在她眼前。

　　“他好厉害。”张紫妍脱口而出。

　　说完她就后悔了。这句话说得太直白了，像一个花痴说出来的话。她赶紧补充了一句：“我是说，他这么年轻，就这么厉害，很了不起。”

　　沈文君看着女儿，笑了一下。那笑容很轻，很淡，但意味深长。

　　“是挺厉害的。”她说，“刘老说，他的医术在自己之上。你知道刘老是什么人吗？全国知名的心血管专家，在这座医院干了三十年，桃李满天下。他说一个年轻人的医术在他之上，这句话的分量，你掂量掂量。”

　　张紫妍掂量不出来。她对医学了解不多，对中医更是一窍不通。但她知道一件事——母亲很少夸人。母亲是一个很挑剔的人，对女儿要求严格，对同事要求严格，对自己要求更严格。她能在母亲嘴里听到“挺厉害”三个字，说明这个年轻人确实不一般。

　　她又看了一眼诊室。李天宇正在给那个胃病女人起针，一根一根地把银针拔出来，用酒精棉擦了擦，放回布包里。他的动作很慢，很仔细，像是在做一件很神圣的事情。

　　“妈，”她说，“我能进去看看吗？”

　　沈文君看了她一眼：“你不上学了？”

　　“还早，来得及。”

　　沈文君沉默了一会儿。她看着女儿的眼睛，那双眼睛里有好奇，有兴趣，还有一点她说不清的东西。作为母亲，她应该把女儿拉走，告诉她把心思放在学习上，不要分心。但作为过来人，她知道有些事情不是拉得住的。

　　“去吧，”她最后说，“别打扰他看病。还有，你高考成绩已经出来了，过两天就要填报志愿了，你自己心里要有数。”

　　张紫妍点了点头。

　　高考成绩是三天前出来的。她考了五百四十七分，超过了本科录取分数线。这个分数不算特别高，但也不低，报省城的大学没有问题。父亲希望她报清阳大学，就在本市，离家近，他还能辅导她。母亲希望她学医，继承自己的衣钵。但她自己还没有想好。

　　她走进诊室，在角落里找了一个位置站好，尽量不碍事。

　　诊室很小，站了三个人就有点挤了。她靠在墙上，旁边就是那些锦旗，“华佗再世”“妙手回春”，红彤彤的一片，金灿灿的字，在灯光下闪着光。她能闻到锦旗上的味道——新的锦旗有股化工味，刺鼻；旧的锦旗有股灰尘味，有点呛。两种味道混在一起，不好闻，但也不难闻。

　　李天宇没有注意到她。他正在专注地给下一个病人看病，一个中年男人，腰痛。他让男人趴在诊床上，在腰部的夹脊穴上扎了四根针，又在腿部的委中、承山两个穴位上扎了两根针。六根针，一气呵成。

　　然后他直起腰，长长地呼了一口气，转过身，看见了张紫妍。

　　她站在那里，穿着一件白色的衬衫，深蓝色的裙子，头发扎成一条马尾辫，干净利落。她的皮肤很白，白得发光，不像他见过的那些城里姑娘那样抹了厚厚的粉，是天生就很白。她的眼睛很大，很亮，像两颗黑葡萄，里面有一种好奇的光。她的鼻子很小巧，嘴唇红润，下巴尖尖的，整张脸看起来很舒服，不是那种惊艳的美，是那种耐看的美。

　　她站在那些锦旗下面，红彤彤的绸缎映着她的脸，衬得她更白了，白得像一尊玉雕。

　　李天宇愣了一下。他不认识这个女孩。她不是病人，不是家属，不是护士，不是医生。她穿着一身校服，背着书包，像是个学生。她站在他的诊室里，看着他，眼睛里有一种东西——不是病人那种期待，不是家属那种感激，不是护士那种关心，是一种他从来没有见过的光。

　　“您好，”他说，“您是来看病的？”

　　张紫妍摇了摇头：“我不是来看病的。我就是……想来看看。”

　　她说话的时候，脸上泛起了一层红晕，像春天的桃花，粉粉的，很好看。她的手攥着书包的带子，攥得很紧，指节有些发白。她不紧张，但不知道为什么，手心出汗了。

　　李天宇看着她，有些不解。来看看？看什么？看他是怎么给人看病的？他的诊室不是展览馆，他也不是什么稀罕的动物。他就是一个人，一个普通的农村小伙子，坐在一间破旧的诊室里，给病人扎针。没有什么好看的。

　　但他没有说出来。他点了点头，说：“那你随便看。别出声就行。”

　　张紫妍点了点头，退到角落里，继续站着。

　　下一个病人走进来，是一个老太太，咳嗽了好几个月，吃了很多药都不好。李天宇给她把了脉，看了看舌苔，说：“您这是慢性支气管炎，肺气虚，寒邪伏肺。我给您扎几针，再开个方子。”

　　他取出银针，在肺俞、定喘、列缺、足三里四个穴位上扎了针。扎肺俞的时候，老太太的衣服掀起来，露出了后背。她的背很瘦，脊椎骨一节一节的，清清楚楚，像算盘珠子。李天宇的手指按在那些骨头之间，找到了穴位，针尖刺入，深度刚好。

　　张紫妍看着他的手。那手上有伤，有茧，指甲缝里嵌着黑泥。那不像一个十八岁年轻人的手，倒像一个干了半辈子农活的老农的手。但那双手握着银针的时候，忽然变得很温柔，很轻，很小心，像是在抚摸一朵易碎的花。

　　她看着那双手，看了很久。

　　老太太扎完针，站起来活动了一下，咳嗽了几声，说：“好像没那么痒了，嗓子也舒服多了。”她的脸上有了笑容，走的时候还在不停地跟李天宇道谢，说“小大夫你真是好人”。

　　然后是下一个，再下一个，再下一个。

　　张紫妍站在角落里，看着李天宇给一个又一个病人看病。有头痛的，有腰痛的，有失眠的，有胃病的，有面瘫的，有耳鸣的。每一个病人，他都认真对待，仔细询问，耐心解答。他不急不躁，不慌不忙，不管外面排了多少人，他总是按照自己的节奏来，该把脉的把脉，该问诊的问诊，该扎针的扎针，该开方的开方。他对病人说话的时候，声音不大，但很清晰，每一个字都说得很清楚，不急不慢，像春天的雨，细而绵长。

　　张紫妍看着他的样子，忽然想起父亲书架上那本旧书里的四个字——“大医精诚”。精，医术要精湛；诚，医德要高尚。

　　她在这个年轻人身上，看见了那四个字。

　　不是因为他有多厉害，不是因为他的医术有多神奇，是因为他对病人的态度。他把每一个病人都当人看，不是当病例看，不是当钱袋子看，不是当麻烦看。他蹲下来给老头卷裤腿的时候，弯下腰给老太太穿鞋的时候，低着头给小朋友扎针的时候，他的眼睛里没有不耐烦，没有敷衍，没有高高在上。他的眼睛里只有一个东西——病人。

　　张紫妍看了将近一个小时，看了十几个病人。

　　她该走了。再不走，上午的课就要耽误了。今天学校要发志愿填报的表格，班主任说了好几遍，不能迟到。

　　她走到门口，停下来，回过头。

　　李天宇正在给一个年轻男人扎针，低着头，表情很专注。阳光从窗户照进来，照在他的侧脸上，把他额头的伤疤照得很清楚。那道伤疤已经不红了，结了痂，暗红色的，像一条蜈蚣趴在那里。但她不觉得那道伤疤丑，反而觉得那是他身上最特别的地方——它让他的脸有了故事，让他整个人有了一种同龄人没有的深度。

　　她看了他一眼，然后转身走出了诊室。

　　张紫妍走出医院大门的时候，已经快八点了。她小跑着到了公交站，跳上了一辆去学校的车。车上人很多，没有座位，她抓着吊环站在过道里，身体随着车的晃动摇来摇去。

　　她从书包里掏出那个信封。信封里装着她的高考成绩单，她已经看过很多遍了，但今天又想看。

　　“张紫妍，总分547，全省排名第2847名。”

　　五百四十七分，超过了本科录取分数线。她的分数可以报省城的大学，甚至可以冲一冲省城大学的热门专业。父亲希望她报清阳大学，母亲希望她学医。但她自己呢？她不知道。

　　她收起成绩单，看着窗外闪过的街景。街道两旁的梧桐树飞快地向后退去，阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地面上投下斑驳的光影。她的脑子里乱糟糟的，一会儿想志愿的事，一会儿想那个年轻人。

　　“李天宇，十八岁，从农村来的，高考落榜了。”母亲的话还在她耳边回响。

　　高考落榜了。

　　她考了五百四十七分，她还在纠结该报哪个学校、哪个专业。而他，连纠结的资格都没有。他没有考上大学，他的人生被推到了另一条轨道上——陪着父亲看病，在医院里给人扎针，然后回到那个叫大龙村的村子里，种那五亩石头地。

　　她想起他说的那句话——“我没有很多年可以学。我爸病倒了，我等不了那么久。”

　　说这句话的时候，他的语气很轻，很淡，像是在说一件很平常的事情。但她现在回想起来，心里忽然像被什么东西揪了一下。

　　他不是不想考大学，是不能。

　　他没有机会了。

　　而她有机会。她考了五百四十七分，她有很多选择。她可以去省城，可以去京城，可以去任何一个她想去的城市，学任何一个她想学的专业。她的人生有很多条路，每一条路都是光明的。

　　但她忽然觉得，这些光明，有些刺眼。

　　公交车到了学校门口，张紫妍跳下车，快步走进校园。

　　清阳一中的校园不大，但很干净。操场上有人在跑步，有人在打篮球，三三两两的学生从教学楼里走出来，有说有笑。她穿过操场，上了教学楼三楼，走进高三（一）班的教室。

　　教室里已经坐满了人。同学们三三两两地聚在一起，讨论着高考成绩和志愿填报。有人在笑，有人在叹气，有人在争论哪个学校好、哪个专业有前途。黑板上写着几个大字——“填报志愿注意事项”。

　　张紫妍在自己的座位上坐下来，从书包里拿出那个信封，放在桌上。

　　同桌赵敏凑过来，看了一眼信封，说：“紫妍，你又看成绩单？你都看了一百遍了。”

　　“没有一百遍。”张紫妍笑了笑。

　　“你想好报哪里了吗？”赵敏问，“你爸不是想让你报清阳大学吗？离家近，还能辅导你。”

　　“我爸是想让我报清阳大学。但我妈想让我学医。”

　　“学医好啊！你妈就是医生，你学医的话，毕业了直接进你妈医院，多好！”

　　张紫妍没有说话。她看着窗外，窗外是一排杨树，风一吹，树叶哗哗地响。她的脑子里又出现了那个画面——那个年轻人坐在诊室里，握着银针，专注地给病人扎针。

　　赵敏见她发呆，用手在她眼前晃了晃：“紫妍？你想什么呢？”

　　“没什么。”张紫妍回过神来，“赵敏，你说……一个人如果没有考上大学，他的人生是不是就完了？”

　　赵敏愣了一下：“你怎么突然问这个？当然不会啊！没考上大学的人多了，不是照样过日子？有的人做生意发财了，有的人学了一门手艺，有的人出去打工，日子过得不比大学生差。”

　　“可是……”张紫妍想说什么，但不知道该怎么说。

　　“可是什么？”

　　“可是如果他很厉害，比很多大学生都厉害，但他没有考上大学，那不是很可惜吗？”

　　赵敏看着她，一脸困惑：“紫妍，你到底在说谁啊？”

　　张紫妍摇了摇头，笑了：“没什么，随便问问。”

　　她低下头，从抽屉里拿出一张空白的志愿填报表，放在桌上。表格上有几个空栏——第一志愿、第二志愿、第三志愿，学校、专业、代码。

　　她拿起笔，在表上写了一个字，又划掉了。又写了一个字，又划掉了。

　　她不知道自己要写什么。

　　她的手停了下来，笔尖悬在纸上，离纸面只有一毫米的距离。她的脑子里忽然闪过一个念头——那个年轻人，如果他能考大学，他会报什么专业？

　　医学。一定是医学。

　　她想起他给病人扎针时的专注，想起他蹲下来给老人卷裤腿时的自然，想起他说“我等不了那么久”时的平静。他是天生当医生的料。他不应该落榜，不应该回农村种地，不应该在那五亩石头地上浪费一辈子。

　　但人生没有应该不应该。只有是，或者不是。

　　他是落榜生。她不是。

　　她是可以上大学的人。

　　张紫妍把笔放下，把志愿填报表折好，夹在书里。她站起来，走到窗边，看着外面的操场。操场上有人在跑步，一圈一圈地跑，不知道要跑多久，也不知道要跑去哪里。

　　她忽然很想再去医院。

　　不是去看晓雨，是去看他。

　　她不知道为什么要去看他，也不知道看了又能怎样。她只是觉得，那个年轻人身上有一种东西在吸引着她，像一块磁铁，把她的心牢牢地吸住了。

　　她想再看他扎一次针，再看他专注的表情，再看他的手握着银针的样子。

　　她想知道他叫什么名字，从哪里来，为什么会针灸，为什么看病不收钱，为什么十八岁的眼睛里会有那么沉的光。

　　她想跟他说话。哪怕只是一句“你好”，哪怕只是一个微笑。

　　张紫妍深吸了一口气，转过身，走回座位，把书和信封塞进书包里。

　　“赵敏，下午的课我不上了。”她说。

　　“啊？你要去哪儿？”

　　“医院。”

　　“又去医院？晓雨不是好多了吗？”

　　“不是看晓雨。”

　　赵敏愣了一下，然后笑了：“哦——我明白了。有情况？”

　　张紫妍的脸红了：“什么情况？没有情况。我就是去看看。”

　　“去看看？看什么？”

　　“看一个人。”

　　张紫妍背着书包走出了教室。走廊上空荡荡的，阳光从窗户照进来，落在地上，金灿灿的。她的脚步声在走廊里回荡，“咚咚咚”的，像她的心跳。

　　她下了楼梯，走出教学楼，穿过操场，走出校门。

　　校门外是一条马路，马路上车来车往，尘土飞扬。她站在路边，等公交车。阳光照在她脸上，暖暖的，她的脸还是红的，从脸颊红到耳朵，从耳朵红到脖子。

　　她想起母亲说的话——“你高考成绩已经出来了，过两天就要填报志愿了，你自己心里要有数。”

　　她心里有数吗？

　　她不知道。

　　她只知道，她现在想去的不是省城的大学，不是清阳大学的农经系，不是母亲的医学院。

　　她想去青阳市人民医院。

　　去看一个人。

　　公交车来了，她跳上车，投了币，找了个靠窗的位置坐下来。车子启动了，窗外的风景开始倒退。梧桐树、商店、行人、自行车，一切都在飞快地向后退去，像是在告诉她——你正在往前走，不要回头。

　　她靠在车窗上，看着窗外，嘴角微微翘起。

　　她在想，到了医院，她会不会再看见他？会不会再站在那个诊室门口，看着他给病人扎针？会不会有机会跟他说一句话？

　　她在想，如果他问她“你怎么又来了”，她该怎么回答。

　　也许她会说——“路过。”

　　从学校到医院，三站路，不算路过。但她不在乎。

　　公交车在医院门口停下来，张紫妍跳下车，快步走进医院大门。

　　大厅里还是那么多人，有人在挂号，有人在交费，有人在取药，有人在等检查结果。广播里在叫号，声音很大，在大厅里回荡。她穿过人群，上了楼梯，走到三楼。

　　走廊上还排着队，比上午短了一些，但还有十几个人。她走到诊室门口，往里看了看。

　　李天宇还在。

　　他正在给一个老大爷扎针，低着头，表情专注。阳光从窗户照进来，落在他的侧脸上，把他的轮廓勾勒得很清晰。

　　张紫妍站在门口，没有进去，也没有出声。

　　她就站在那里，看着他的背影，看着他的手，看着他的银针。

　　她的心跳得很快，但她没有脸红。

　　她只是觉得，站在这里，看着他，心里很安静。

　　那种安静，像她在考场里答完最后一道题、放下笔的那一瞬间。一切都结束了，一切都开始了。