江澜会所的门，是那种你站在门口就会犹豫要不要推开的门。

　　不是因为它大。是因为它安静。整条街都是餐馆和商铺，霓虹灯把路面染成红的蓝的紫的，只有江澜会所的门口是素净的——米白色的石材立面，一盏暖色的壁灯，一扇深木色的门。没有招牌，只有门牌号。铜制的，擦得很亮。

　　江也站在门口，低头看了看自己身上的白T恤。

　　纯白。没有任何图案。周念在楼下的地摊上买的，二十五块。她说这是“极简风”，江也说是“穷”。裤子是自己的，牛仔裤，洗得发白，左边膝盖的位置磨出了一个小洞。鞋子是一双人字拖。

　　（江也内心弹幕：穿人字拖进江澜会所，我应该能载入这家店的史册。算了。反正也不是来应聘的。）

　　“点半糖了吗？”

　　声音从右边传来。

　　陈知意站在壁灯的光晕里。浅蓝色连衣裙，裙摆过膝，露出半截小腿。不是黑色。头发放下来了，垂在肩上，发尾微微卷曲。她看着江也，嘴角带着一点弧度——不是笑，是那种“我早就知道你会这样穿”的了然。

　　“忘了。”江也说，“出门的时候周念塞了杯豆浆，全糖的。”

　　“所以你今天摄入了两倍糖分。”

　　“差不多。”

　　陈知意没再说什么。她看了他一眼，目光从他脸上移到人字拖上，又移回来。

　　“走吧。”

　　“等一下。”

　　江也从兜里掏出那张纸条——“江也。”句号结尾。递给她。

　　“你的？”

　　陈知意看了一眼，没接。

　　“留着。”

　　“为什么？”

　　“因为那是我第一次写你的名字。”

　　她说完这句话，转身推开了那扇深木色的门。

　　江也拿着纸条站了一秒，然后把它折好，放回兜里，跟着走了进去。

　　江澜会所的室内比外面看起来更大。走廊很长，灯光很暗，两侧是包间的门，间隔很远。地面是深色的木地板，踩上去发出沉沉的响声。墙上挂着一些看不清楚内容的画，画框比画本身更贵。空气里有一股淡淡的木质香，不是香水，是某种熏香，闻起来像秋天。

　　领位的服务员穿着中式立领制服，看见陈知意，微微欠身。

　　“陈小姐。陈总在兰厅。”

　　“知道。”

　　陈知意往前走，脚步不快不慢。江也跟在她身后半步，人字拖踩在木地板上，发出啪嗒啪嗒的声音。服务员多看了他一眼，什么都没说。

　　兰厅在走廊尽头。

　　门是推拉式的，木质格栅，糊着米白色的纸。陈知意没有敲门，直接推开。

　　门开的一瞬间，江也看到了房间里的全部。

　　圆桌。四个人。

　　主位上坐着一个男人。陈建业。江也第一次见到真人——比想象中更瘦，颧骨很高，眼窝微微凹陷，脸上的线条像是被刀削过的。他穿着白色衬衫，袖口挽到手腕，没系领带，最上面的扣子解开了一颗。整个人看起来不像地产公司老板，像一个刚从工地下来的包工头。但他的眼神不对。包工头的眼神不会这么安静。

　　蒋文涛站在他身后。深色西装，领带系得一丝不苟，手里拿着一个文件夹。他看见江也的时候，脸上的表情没有任何变化。

　　圆桌的左边坐着一个人。

　　灰色T恤。鸭舌帽摘了，放在桌上。头发很短，几乎贴着头皮。脸瘦长，颧骨下面有两道凹下去的阴影。年纪不大，大概二十五六，但眼睛下面的青黑色让他看起来老了十岁。他正在喝茶，杯子端到嘴边，看见江也进来，眼皮抬了一下，然后继续喝。他的手指甲缝里有淡淡的污渍——不是没洗干净，是洗不掉的那种。机油。

　　第四个人坐在右边。一个戴眼镜的中年男人，微胖，头发梳得一丝不苟，穿着深蓝色polo衫，领子平整地翻着。他面前放着一台笔记本电脑，屏幕亮着，旁边是一叠打印好的文件。他的手指一直在键盘上轻轻敲着，像在打字，又像什么都没打。看见江也，他停下了手指。

　　桌上摆了四副碗筷。

　　不对——江也扫了一眼——五副。他、陈知意、陈建业、灰T恤、眼镜男。五副。

　　（江也内心弹幕：陈建业坐在主位，但桌上五副碗筷。他请我吃饭，按理说只有我、他、陈知意三个人。灰T恤和眼镜男是另外的客人，不是作陪的——他们的座位和陈建业是平行的。五个人，五个位置，没有主客之分。这不是饭局，是圆桌会议。而我是最后一个入座的。所以这不是“陈建业请我吃饭”。这是“陈建业请我和另外两个人一起吃饭”。另外两个人是谁？）

　　陈建业没有站起来。他只是抬起头，看着江也。

　　目光对上的那一刻，江也忽然明白了苏晚说的那句话——“他越客气，越不对。”

　　陈建业的眼神里没有愤怒，没有审视，甚至没有好奇。他的眼神像一面刷了白漆的墙，你看不到任何东西，但你知道墙后面一定有什么。

　　“江也。”他说。

　　不是问句。是陈述。

　　“坐。”

　　他指了指圆桌剩下的那个空位——在陈知意和灰T恤之间。

　　江也走过去，拉开椅子，坐下。人字拖在木地板上发出最后一声啪嗒，然后安静了。

　　陈知意在他旁边坐下。浅蓝色连衣裙的裙摆碰到他的牛仔裤，她没有挪开。

　　门在身后被服务员轻轻拉上。

　　包间里安静了几秒。空调的声音很轻，几乎听不见。墙角的加湿器吐出一缕细细的白雾。灰T恤把茶杯放下，瓷器碰到桌面，发出很轻的“嗒”的一声。

　　陈建业开口了。

　　“介绍一下。”他先看向灰T恤，“这位是老六。搞二手车的。”

　　老六抬了一下下巴，算是打过招呼。他的下巴很尖，喉结突出，像一枚楔子钉在脖子上。

　　陈建业又看向眼镜男。“这位是方同。我的会计师。”

　　方同推了推眼镜，朝江也点了一下头。他的手指终于从键盘上移开了。

　　“蒋文涛你认识了。”陈建业说，“知意……你们已经见过了。”

　　陈知意没说话。她的手放在桌面上，手指微微蜷着，指甲上没有涂任何颜色。

　　陈建业端起面前的茶杯，喝了一口。放下。

　　“江也，你知道我今天为什么请你来吗？”

　　“不知道。”

　　“那你为什么来？”

　　江也靠在椅背上。椅子的皮革很软，比他出租屋的凉席舒服一百倍。

　　“因为你的封杀令让我没地方住了。”他说，“我想看看能不能让你收回去。”

　　陈建业看着他。

　　墙一样的眼神。

　　然后他笑了。

　　很短的一声，从鼻腔里出来的。不是嘲讽，也不是善意。像是一个很久没笑的人，突然发现某件事确实有点好笑。

　　“封杀令。”他把这三个字重复了一遍，像是在品尝一道从没吃过的菜，“蒋文涛。”

　　蒋文涛的身体微微绷紧。“陈总。”

　　“你跟他说，我要让他在三天之内待不下去？”

　　蒋文涛的喉结动了一下。“是。”

　　“谁让你说的？”

　　蒋文涛没说话。

　　陈建业没有等他的回答。他转向老六。

　　“老六，你跟他说。”

　　老六放下茶杯。他的手指粗短，指节上有一层厚厚的茧。他开口了，声音比江也想象的低，像是从胸腔深处挤出来的。

　　“封杀令不是我大哥下的。”

　　他管陈建业叫“大哥”。

　　“那是谁下的？”江也问。

　　老六看了蒋文涛一眼。

　　“他。”

　　房间里的空气像被抽走了一层。

　　蒋文涛站在原地，手里还拿着那个文件夹。他的表情没有变，但江也看到他空闲的那只手——拇指压在四指上，攥成了拳头。和周念美甲店里接电话时的姿势一模一样。

　　（江也内心弹幕：蒋文涛自己下的封杀令。用陈建业的名义。在陈建业去BJ的那天。他告诉苏晚“三天之内让他滚”，他派了假街道办主任去赶我，他在棋牌室放钱让周姨不让我进门。全部是他自己的主意。为什么？一个助理，冒着被老板发现的风险，去封杀一个城中村的挂壁少年。他图什么？）

　　陈建业的声音继续响着，不高不低，像在讲一件跟自己无关的事。

　　“我那天去BJ，是因为公司账上少了一笔钱。不多，两百万。方同查了一个月，查到蒋文涛身上。”他看了一眼方同。

　　方同把笔记本电脑转过来，屏幕对着众人。上面是一排密密麻麻的转账记录。

　　“过去半年，蒋文涛通过副卡套现、虚报报销、截留回扣，一共挪走两百一十七万。”方同的声音像一台打印机，平直、清晰、不带任何感情，“其中最大的一笔，是上个月通过一张副卡转出的二十万。我们冻结了那张卡，但钱已经转走了。”

　　陈知意的手指在桌上轻轻收紧了。她知道副卡冻结的事，但不知道数字。两百万。

　　“那天我在BJ，本来要见一个投资人。飞机落地的时候，方同打电话告诉我查到了。”陈建业说，“我让方同冻结副卡，然后改签机票，当晚飞回来。落地第一件事，我问蒋文涛，钱去哪了。”

　　他看着蒋文涛。

　　“你猜他说什么。”

　　江也没说话。

　　“他说他不知道。”

　　陈建业端起茶杯，又喝了一口。手很稳。

　　“然后第二天，我发现他在封杀你。”他的目光转向江也，“一个我从来没见过的人。一个住在城中村、靠前女友养活的少年。我的助理，用我的名义，动用我的关系，去封杀一个跟他没有任何交集的人。”

　　他把茶杯放下。

　　“江也，你说，我应不应该好奇？”

　　江也沉默了两秒。

　　然后他开口了，声音很平。

　　“你不好奇。你已经查清楚了。”

　　陈建业的眼神动了一下。墙面上出现了一道几乎看不见的裂缝。

　　“蒋文涛封杀我，不是因为我是我。是因为我是苏晚转账的那个人。”江也继续说，“苏晚是你的人。你查她，是因为你查内鬼的时候，她的流水异常。固定时间、固定金额、固定收款方。你让蒋文涛去查苏晚的转账对象。蒋文涛查到了我。”

　　他看了蒋文涛一眼。

　　“然后他做的第一件事，不是把结果报给你。是封杀我。”

　　陈建业没说话。

　　“为什么？”江也问。

　　这个问题是问蒋文涛的。

　　蒋文涛站在陈建业身后，手里还攥着那个文件夹。他的脸上终于有了表情——不是慌张，是一种奇怪的平静。像是一个憋了很久的人，终于等到了被戳破的那一刻。

　　“因为苏晚的转账记录里，有我转出去的那笔二十万。”

　　说话的不是蒋文涛。

　　是陈知意。

　　所有人都看向她。

　　她的手指放在桌上，指尖微微泛白。

　　“我翻了蒋文涛的报销单和副卡流水。”她说，声音很稳，“那笔二十万，转出日期和蒋文涛做美甲是同一天。收款方是一个个人账户。我去查了那个账户——”

　　她停了一下。

　　“——是苏晚的。”

　　房间里的安静像一盆水，从头顶浇下来。

　　苏晚。

　　那笔二十万，转进了苏晚的账户。

　　苏晚每个月固定转给江也的钱，来自陈建业的“资助”。

　　但在那些固定转账之外，有一笔二十万，从蒋文涛的副卡，经过苏晚，流向了某个地方。

　　蒋文涛知道这件事一旦被查出来，苏晚的转账记录会被逐笔审查。而江也的名字，就挂在苏晚的流水里。

　　所以他必须先处理掉江也。

　　不是封杀。

　　是让江也消失。

　　从这个城市，从苏晚的联系人列表里，从任何可能被追查到的记录中。

　　完全消失。

　　江也靠在椅背上。

　　椅子的皮革很凉。

　　（江也内心弹幕：我不是被封杀的目标。我是被灭口的边角料。蒋文涛挪了两百多万，其中二十万经过苏晚。他不知道苏晚有没有留下痕迹，不知道那笔钱最终去了哪。但他知道，如果陈建业追查苏晚的流水，我的名字会跳出来。然后陈建业会问我。问我什么？问我知不知道那笔钱的事。我不知道。但蒋文涛不能冒这个险。所以他要在陈建业找我之前，让我滚。不是封杀。是驱逐。一个十七岁的挂壁少年，滚了就滚了，没人会在意。他的算盘打得不错。唯一算错的是——陈建业比他快。）

　　陈建业的声音又响起来了。

　　“那二十万，最后去了哪？”

　　蒋文涛的嘴动了一下。

　　老六突然开口了。

　　“缅甸。”

　　一个字。

　　灰T恤的老六，搞二手车的老六。他的手指甲缝里有洗不掉的机油。他把茶杯推开，身体前倾，双臂交叠放在桌上。

　　“那二十万进了苏晚的账户，当天就转走了。转了三手，最后进了一个缅甸的账户。”他看着蒋文涛，“你在替谁转钱？”

　　蒋文涛的脸色终于变了。

　　不是白。

　　是灰。

　　像他穿的那件灰色T恤一样灰。

　　“我不知道。”他说。

　　“你不知道？”老六的声音还是那么低，但多了一层东西，“你半年挪了两百多万，分十几笔转出去，最后都进了同一个方向。你告诉我你不知道？”

　　蒋文涛的嘴唇在发抖。

　　“他们只说转钱。没说别的。”

　　“他们是谁？”

　　蒋文涛没有回答。

　　陈建业站了起来。

　　他的身高比江也想象的要矮一些，但站起来的那一刻，整个房间的空气都像是被他提起来了。他没有走向蒋文涛。他只是站在那里，手插在裤兜里，看着自己面前的茶杯。

　　“蒋文涛，你跟了我六年。”

　　蒋文涛的喉结上下滚了一下。

　　“六年前你在人才市场举着简历，连领带都不会系。我把你从三十份简历里挑出来，因为你简历上写了一句‘能吃苦’。三个字，错了一个。苦字的草字头你写成了一横。”

　　陈建业的声音很轻。

　　“后来你学会了系领带，学会了写邮件，学会了在酒桌上替我倒酒。我以为你学得够多了。”

　　他抬起头，看着蒋文涛。

　　“你没学会说实话。”

　　蒋文涛的膝盖弯了一下。

　　不是跪。是站不住了。

　　老六站起来，扶住了他的胳膊。看起来是扶，实际上老六的手指扣在蒋文涛的肘关节上，位置精准得像是做过很多次。

　　“走吧。”老六说，“换个地方聊。”

　　蒋文涛被带出去了。方同合上笔记本电脑，跟了出去。门拉上之前，江也看到老六的手始终扣在蒋文涛的胳膊上，不紧，但也不松。

　　房间里只剩下三个人。

　　陈建业。陈知意。江也。

　　桌上五副碗筷，空了两副。

　　安静了很久。

　　陈建业重新坐下来。他拿起茶壶，给自己倒了一杯。然后他拿起另一只空杯，倒满，推到江也面前。

　　“喝。”

　　江也看着那杯茶。茶水是琥珀色的，很清，杯底沉着两片完整的茶叶。

　　他端起来喝了一口。烫的。苦的。回甘。

　　“你知道我为什么让你来吗？”陈建业问。

　　“不知道。”

　　“因为苏晚说，你是个看人的好手。”

　　江也没说话。

　　“她跟我说，你能从一个人的花钱方式，看出那个人在想什么。”陈建业看着他，“我不信。所以我试了一下。”

　　“怎么试的？”

　　“我问苏晚你爱吃什么菜。她说你不挑。我又让蒋文涛问你有什么忌口。你说没有。”陈建业端起自己的茶杯，“一个十七岁的少年，被人连夜赶出出租屋，住在前女友的美甲店楼上，收到全城最贵餐厅的饭局邀请——没有问吃什么，没有问几点，没有问穿什么。只回了两个字：‘去。’”

　　他喝了一口茶。

　　“你不是不挑。你是知道，这顿饭的重点不在菜。”

　　江也把茶杯放下。

　　“所以今天的重点是？”

　　“蒋文涛的事，我本来可以自己处理。”陈建业说，“我让你来，不是因为需要你。是因为知意。”

　　陈知意的身体微微僵了一下。

　　陈建业看着她。

　　“她翻我的办公室。查我的报销单。记我身边女人的名字。我以为她在胡闹。直到昨天，她来找我，说她要跟你一起来。”

　　他的目光在女儿脸上停留了一秒。

　　“她从小到大，从没跟我说过‘我要跟谁一起’这种话。这是第一次。”

　　陈知意的手指在桌布上攥紧了。

　　“所以我好奇。”陈建业转回江也，“一个让我女儿第一次开口说‘要跟谁一起’的人，到底是什么人。”

　　江也没说话。

　　陈建业看着他。

　　“现在我看到了。”

　　“看到什么了？”

　　陈建业没有回答。

　　他拿起筷子，夹了一块冷盘里的卤牛肉，放在江也面前的碟子里。

　　“吃。”

　　江也低头看着那块牛肉。

　　酱色很重，切得很薄，纹理分明。

　　他拿起筷子，夹起来，放进嘴里。

　　咸的。香料味很足。炖得够烂。

　　（江也内心弹幕：陈建业给我夹菜。全城最会赚钱的男人之一，给我——一个穿着二十五块白T恤、住美甲店杂物间、脚踩人字拖的挂壁少年——夹了一块卤牛肉。不是客气，是信号。意思是：从现在开始，你在这张桌子上有位置了。不是因为你是谁，是因为他女儿说了那句话。一个十九年没开过口的人，第一次开口，分量有多重，他知道。所以他不问我会什么、能干什么。他只夹菜。菜就是态度。）

　　陈知意松开了攥着桌布的手指。

　　她拿起筷子，也夹了一块牛肉。

　　放在自己碗里。

　　没吃。

　　陈建业看着她，什么都没说。

　　门开了。

　　服务员端着热菜进来。一盘清蒸鲈鱼，鱼身上铺着姜丝葱丝，淋了热油，还在滋滋响。一盅东坡肉，四方块，红亮亮的，底下垫着青菜心。一碟蒜蓉西兰花，绿得发亮。一盆老火汤，汤色乳白，闻着有排骨和玉米的味道。

　　菜一盘一盘摆上来，把桌面填满了大半。

　　五副碗筷，三个人。

　　陈建业拿起筷子。

　　“吃吧。”

　　他夹了一块鱼肚子，放在陈知意碗里。

　　陈知意低头看着那块鱼，没有动。

　　过了几秒，她拿起筷子，夹起来，吃了。

　　江也看着这一幕，忽然想起苏晚说的那句话——

　　“他从来不跟人吃饭。饭局只跟两种人吃——朋友，或者他想交朋友的人。”

　　窗外，江澜会所的灯光把整条街都映成了暖色。

　　门内的圆桌上，三个人，五副碗筷。

　　空调吹着安静的风。

　　茶冒着热气。

　　卤牛肉还剩大半盘。