LTV-4B平稳地行驶在一片相对开阔的丘陵林地边缘。土路被岁月和风雨切割出浅浅沟壑，但车辆高大的悬挂和宽大的轮胎稳稳地过滤着颠簸。阳光透过前挡风玻璃，在方向盘和仪表盘上投下温暖的光斑。

　　这是获得车辆后，第一次长途驾驶。方源握着方向盘，目光掠过窗外缓慢后退的风景——低矮的灌木、裸露的灰色岩石、远处起伏的林线。离开了废墟的阴影，告别了修复时的紧绷，此刻纯粹的移动带来一种陌生的松弛感。他不必再精打细算每一步的体力，不必时刻担忧阴影里的未知。钢铁、燃油与电力构成了可靠的屏障与翅膀。他稍稍调低车窗，混合着青草和干燥泥土味道的风灌入车厢，他深吸了一口。

　　心情是放松的，但思维未停。他扫了一眼仪表盘，电池电量维持在85%，燃油还有四分之三。车顶太阳能板在行驶中贡献着微不足道但确实存在的涓流。生存倒计时在视野角落：【剩余16天】。时间似乎变得充裕了一些。他开始思考路线。是沿着相对好走的丘陵地带直线向西，以求最快速度远离这片区域，还是应该更主动地探索，寻找国家或有补给点的地方？手册里的地图早已粘连模糊，系统提供的大地图只有他走过区域的简略轮廓，前方是大片空白。

　　他倾向于稍微绕行，沿林地边缘向北，那边地势似乎更高，也许能获得更好的视野。就在他手指轻点方向盘，准备转动方向时——

　　“砰！！！”

　　一声沉闷、结实、仿佛巨型鼓面被重锤砸穿的巨响，猛地从底盘右后侧炸开！紧接着是剧烈的、失去平衡的颠簸，方向盘被一股野蛮的力量朝右侧狠狠拉扯。车身瞬间倾斜，右后部猛地一沉。

　　爆胎了！

　　念头如闪电划过脑海。方源的肌肉记忆先于思考启动。他没有惊慌失措地猛踩刹车——那无异于自杀。他死死握紧被扯动的方向盘，双臂绷紧如铁，对抗着那股偏转力，同时右脚极其迅速且稳定地从油门踏板抬起。他让车辆依靠惯性向前滑行，凭借LTV-4B本身扎实的底盘和尚未完全失控的前轮，努力维持着大致的直线。

　　轮胎与粗糙地面摩擦，发出尖锐刺耳的哀鸣，在寂静的荒野上传出老远。尘土飞扬。车身像醉汉般摇晃、拖行。方源全身的神经都绷紧了，耳朵里是自己放大的心跳，眼睛死死盯着前方相对平坦的一片坡地。

　　五米、三米、一米……

　　“嘎吱——”

　　伴随着最后一声令人牙酸的摩擦，LTV-4B的右后轮毂终于蹭着地面，勉强停在了坡地边缘。车身向右倾斜了将近十度。引擎在停稳后自动熄火。车内瞬间陷入死寂，只有仪表盘因断电闪烁了几下，最终暗下。

　　冷汗，后知后觉地从方源额角、后背沁出。他坐在倾斜的驾驶座上，双手仍紧握着方向盘，指关节泛白。呼吸粗重。几秒后，他才缓缓松开手指，活动了一下僵硬的手腕。

　　他推开车门——车身倾斜，车门有些沉。脚踩在滚烫的尘土上，绕到车后。

　　右后轮的惨状一目了然。那本就老化严重的全地形胎，侧壁被撕裂。橡胶像被野兽爪子豁开一样翻卷，露出断裂的帘线。轮毂边缘有清晰刮痕。轮胎彻底报废。他蹲下身，检查其他三个轮胎。左后轮同样布满蛛网般的龟裂纹，胎面花纹几乎磨平。两个前轮稍好，但橡胶老化导致的硬化和细微裂纹无处不在。备胎？工具柜里那个同样年迈的备胎，情况不会比眼前这个更好。

　　没有可靠的轮胎，这辆刚刚赋予他自由的车，瞬间就成了荒野中一堆昂贵的废铁。徒步？带着这么多物资？在剩余16天内穿越完全未知的荒野？希望渺茫。

　　就在他大脑飞速运转，评估各种可能性时，一种异样的感觉从脚底传来。

　　起初极其微弱，像极远处持续不断的闷雷。很快，震动变得清晰、稳定、富有规律。不是地震，而是某种沉重的物体移动时产生的压迫性震颤。频率不高，但每一次震动都扎实地透过鞋底传来，顺着腿骨向上蔓延，让倾斜的车身都开始发出极其细微的金属“嗡嗡”共鸣。

　　林间传来骚动。一群鸟儿惊叫着从树冠中炸起，黑压压一片掠向远方。几只松鼠慌不择路地窜下树，消失在灌木深处。空气仿佛都在这低沉持续的震动中变得粘稠。

　　方源的心猛地一提。他毫不犹豫，手脚并用，快速爬上旁边一块约两米高的风化巨石顶端，手搭凉棚，朝震动传来的东北方向极目远眺。

　　视野越过起伏的丘陵和林地上缘。然后，他看到了。

　　在约三四公里外，林地的间隙之中，一个巨大的、纯白色的、金属质感的圆柱体，正在林地上方缓慢而稳定地移动。它的规模超乎想象，高度近百米，直径至少五十米，像一座削掉顶的高山，表面光滑如镜，在午后阳光下反射着冰冷、炫目的白光。

　　它所过之处，是无声的毁灭。数十米高的乔木在接触到它底部的瞬间，像被无形的巨掌按入大地，枝干断裂的“噼啪”声被低沉的轰鸣掩盖。树冠被碾平，连同灌木、岩石、土丘，一切都被无可抗拒的力量推倒、压实，融入那条随着圆柱体前进而不断延伸的、宽度惊人的碾压带。大地仿佛被一柄烧红的巨犁犁过，留下深色、平整、死寂的伤痕。

　　移动的国家……“困扰之国”……

　　记忆的碎片瞬间激活。《奇诺之旅》中那个外表洁白、内部和谐、以“永续旅行”为名，却对沿途生态造成毁灭性破坏的“国家”。特征完全吻合。

　　系统面板无声浮现：

　　【检测到超大规模移动人工构造体。】

　　【威胁评估：极高（物理层面，对处于其路径上的一切存在）】

　　是它。而且正在朝这个方向移动，虽然略有角度偏差，但按此速度路径，不用一小时，其碾压边缘就会波及此地。

　　恐惧的本能让他想立刻跳下车逃向相反方向。但理性狠狠拽住了这股冲动。这个移动的庞然巨物，这个拥有如此惊人科技的“国家”，内部必然有……适配LTV-4B的轮胎，或者至少制造替换的能力。

　　方源的目光在倾斜的LTV-4B、爆裂的轮胎、远处缓缓逼近的白色巨影之间快速移动。时间一秒秒流逝，脚下震动持续。

　　他深吸一口气，冰冷的空气压下惊悸。

　　他冲回驾驶座。车辆断电，喇叭不响。他在方向盘下方摸索，找到带有喇叭标志的紧急警示拨杆，用力推到底。

　　“呜——！！！！”

　　洪亮、穿透力极强的警示长鸣爆发，响彻丘陵。

　　同时，他跳下车，冲向后备货斗，翻出从阿尔法据点带出的高效照明面板，调整角度对准白色圆柱体方向——

　　一束明亮刺眼的光斑出现在远处白色金属巨壁上，随着他手臂晃动，光斑在巨壁上来回晃动。

　　他在赌。赌这个“国家”如记忆中一样，至少表面遵循“欢迎旅行者”的规则，赌自己“旅行者”的身份和“车辆损坏”的现状能被接受。

　　持续鸣笛、闪光。时间流逝。白色巨影仍在移动。

　　就在他开始怀疑时——

　　圆柱体速度明显减缓。几秒后，轰鸣停止。

　　巨大的白色圆柱体静静矗立，投下大片阴影。绝对寂静降临。

　　一个温和、清晰的声音传来：

　　“你是旅行者吗？你想要入国吗？”

　　方源停止信号，朝那边喊，声音尽量平稳：“是的！我的车坏了，轮胎爆了！想请求入国修理和补给！”

　　短暂沉默。

　　“那请你稍等。”

　　约五分钟后，圆柱体底部滑开方形出口，一个较小的白色单元伸出，落地。前端坡道打开，一辆纯白色、造型简洁、疑似悬浮的小车无声驶出，沿碾压带快速驶来。

　　在五十米外停下，车门向上滑开。一名身着剪裁合体浅灰制服的中年男子走下，面带职业化微笑。

　　“你好，旅行者。”他在十步外站定，语气温和，“我是这个国家的入国审查官，兼向导，兼警察，以及其他一些职务。”他笑了笑，“我们公务员通常兼任数职。那么，你是想入国观光，还是移居？”

　　方源上前几步，保持距离：“我的车坏了，想入国观光休息，修理车辆，换点物资，比如轮胎和燃油。”

　　“我们欢迎客人。”审查官笑容不变，目光扫过爆裂的轮胎，“想停留几天？”

　　“车修好就走，大概五到十天。”

　　“没问题。请先换备胎，然后跟引导车进入国境。”

　　方源转身，取出工具和严重老化的备胎，快速更换。审查官温和的目光落在他动作上。二十分钟后，备胎换好，LTV-4B在备胎支撑下勉强摆正。

　　他发动车辆，跟上掉头返回的白色引导车。

　　驶向那座纯白金属巨山。距离拉近，压迫感剧增。光滑壁面占据整个视野，仰头不见顶。

　　引导车驶入小型单元入口。方源深吸一口气，驾驶LTV-4B紧随而入。

　　内部灯光柔和，墙壁浅灰。单元上升，轻微失重。一分钟后停止，前壁滑开，露出灯火通明的宽阔通道。

　　穿过通道，眼前豁然开朗。